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La  Révolution  par  le  cœur.  — La  belle  Adrieiine.  —  La  Lcoiiore, 
Anne  d'Autriche  et  Mazarin.  —  La  C40sta  et  le  prince  Aldobran- 
dini.  —  Fabio  Chiggi  et  la  Ciiecca.  —  Un  drôle  de  ballet.  — 
Louis  XIV  et  Scaramouche. —  Singulières  gentillesses  des  Bour- 
bons. —  Origine  de  la  couleur  caca-dauphin.  —  Galanteries 
d'Isabelle  del  Campo.  —  Infortunes  maritales  de  Scaramouche. 

—  3L"'=  S>:aramouche  à  Sainl-Lazare.  —  La  loterie  de  M""  de 
La  Barre.  —  L'incomparable  La  Varetine  et  le  duc  de  Manloue. 

—  Le  casuel  de  la  paroisse  de  l'Opéra.  —  La  Georgina  et  le 
vice-roi  de  Naples.  —  La  FausLina  et  le  grand  Fréicric.  —  La 
Mingotli  et  Auguste  IL  —  Le  roi  des  pochards.  —  La  Formera 
et  la  Venus  anadyomcne.  —  Tenlaiion  de  saint  Antoine.  —  La 
Barberina  et  le  roi  de  Saxe  et  de  Pologne,  Auguste  IH.  —  Ca- 
sanova et  la  Toscani.  —  Le  duc  de  Wurtemberg  et  la  Gar- 
della.  —  La  plus  grande  jouissance  de  Madame. 

On  peut  faire  remonter  la  Révolution  au  règne  de 
Louis  XIV;  c'est  sous  ce  règne  que  commence  l'in- 
fluence de  la  comédienne,  et,  avec  cette  influence,  la 
démocratisaiion  des  grands  par  —  le  cœur. 

L'influence  de  la  comédienne  s'était  fait  sentir  en 
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Italie  avant  de  s'exercer  en  France  :  dès  le  commen- 
cement da  xvii^sièclej  elle  était  toute-puissante  dans 
la  péninsule.  C'est  l'époque  du  triomphe  de  «  la 
belle  Adrienne  »,  —  une  Mantouane  qui  avait  épousé 
le  nommé  Baroni,  et  qui  était  la  sœur  du  «  cavalière  » 
Basile,  un  poète  de  réputation.  Ajoutons  que  Mario 
Baroni,  l'heureux  époux  cl'Adrienne  Basile,  surnom- 
mée «  la  Belle  »,  était  Napolitain  et  titré  «  baron  de 
Pian-Carreta  ». 

Adrienne  n'était  pas  seulement  remarquable  par 
sa  beauté  ;  elle  se  distinguait  au  même  degré  par 
les  qualités  de  sa  voix  et  l'habileté  de  son  chant  : 
c'est  ce  qui  lui  valut  de  devenir  baronne.  Sun  mari 
l'ayant  emmenée  avec  lui  à  Naples,  elle  s'y  fît.  en- 
tendre dans  les  salons,  les  concerts  et  les  théâtres  : 
elle  parvint  à  exciter  à  tel  point  l'admiration,  que 
grand  nombre  de  beaux  esprits  composèrent  à  sa 
louange  des  pièces  en  vers,  dont  on  fit  un  recueil 
qui  parut,  en  1G23,  sous  ce  titre  :  Teairo  délie  glorie 
dWdriana  Basile. 

Dès  les  premiers  temps  de  son  mariage,  Adrienne 
était  devenue  une  cantatrice  de  profession,  n'échan- 
geant plus  les  perles  de  son  gosier  que  contre  beaux 
sequins  sonnants,  et,  au  cours  de  ses  triomphes 
artistiques,  elle  avait  eu  deux  filles,  qui  embrassè- 
rent la  même  carrière  que  leur  mère,  et  dont  l'une, 
Léunore,  se  rendit  encore  plus  célèbre. 
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La  Léonore  eut  Rome  pour  principal  théâtre  de  sa 
gloire.  Moins  belle  que  sa  mère,  bien  que  d'une 
figure  encore  fort  séduisante,  elle  l'emportait  sur 
elle  par  la  puissance  et  le  charme  de  la  voix  aussi 
bien  que  par  l'étendue  et  la  profondeur  des  connais- 
sances musicales.  Elle  était,  en  outre,  poète,  et  elle 
composait  ordinairement  les  paroles  et  la  musique 
des  morceaux  qu'elle  chantait. 

L*entlious:asme  pour  son  talent  et  sa  personne 
alla  plus  loin  qu'on  ne  l'avait  vu  jusque-là,  et  sa 
réputation,  franchissant  les  limites  de  la  terre  ita- 
lienne, se  répandit  par  toute  l'Europe  :  Mazarin  l'ap- 
pela en  France,  à  Paris,  pour  interpréter  un  des 
principaux  rôles  d'un  opéra  du  maestro  Cavaili,  et 
la  reine,  Anne  d'Autriche,  l'honora  d'une  amitié 
particulière,  ainsi  que  l'a: teste,  dans  ses  Mémoires , 
M'"^  de  Motteville. 

C'est  elle  qui  est  surtout  connue  sous  le  nom  de 
«  la  Baroni  ».  Comme  sa  mère,  elle  eut  l'honneur 
d'être  célébrée  par  les  beaux  esprits  dans  de  nom- 
breuses pièces  de  vers,  en  latin  et  en  italien,  qui 
furent  recueillies  en  volume  sous  ce  titre  :  Applaust 
poetici  délie  cjlorie  délia  signora  Leonora  Baroni, 

L'apologiste  à  qui  nous  empruntons  ces  rensei- 
gnements assure  que  la  Baroni  fut  sage. 

Cela  ne  se  peut  guère  croire  que  d'une  façon  rela- 
tive. Sans  doute,  la  Baroni  ne  fut  point  une  déver- 
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gondée;  mais  il  est  difficile  de  se  persuader  que  le 
faste  et  le  luxe  qu'afficha  cette  cantatrice  eussent 
pour  unique  origine  la  rémunération  de  son  talent. 
—  La  Baroni  était  pensionnée  par  des  princes,  des 
grands  seigneurs,  des  monsignori,  qui  l'appelaient 
à  leurs  fêtes  et  qui  la  faisaient  valoir;  elle  éiait  dési- 
rable et  dut  être  désirée.  —  Ces  princes,  ces  grands 
seigneurs  se  piquaient  peu  d'observer  le  comman- 
dement de  Dieu  relatif  à  la  luxure,  et  il  est  peu  pro- 
bable que  celle  qui  leur  devait  tout,  la  gloire  et  la 
fortune,  n'ait  pas  payé  quelques-uns  d'entre  eux, 
suivant  qu'ils  étaient  plus  ou  moins  aimables,  géné- 
reux ou  puissants,  soit  d'un  peu  d'amour,  soit  de 
quelque  galante  complaisance. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  lieu  de  constater  dès  cette 
époque,  en  la  personne  de  la  Baroni,  l'intromission 
et  l'intronisation  de  la  comédienne  dans  les  hautes 
sphères  de  la  société  française. 

Quelque  temps  auparavant,  la  Costa  et  la  Checca, 
deux  cantatrices  comme  la  Baroni,  faisaient  fureur 
à  Bome,  ou  elles  avaient  divisé,  par  leur  rivalité,  la 
population  en  deux  camps  :  les  Costistes  et  les 
Checcistes. 

La  Costa  avait  pour  protecteur  reconnu  le  prince 
Aldobrandini,  et  la  Checca,  Mario  Cbiggi,  le  propre 
frère  de  ce  Fabio  Ghiggi  qui  devint  pape  sous  le 
nom  d'Alexandre  VIL 
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Comme  la  Baroni,  la  Costa  était  cantatrice  et  poète  : 
elle  était  de  plus  chorégraphe. 

«  Elle  avait,  dit  le  père  jésuite  Ménestricr,  du 
génie  et  du  talent  pour  la  poésie,  et  prépara,  pour 
le  roi  de  France^  une  fête  à  cheval,  en  forme  de 
carrousel  et  de  ballet.  Le  sujet  de  cette  fête  était  un 
défi  d'Apollon  et  de  Mars.  » 

L'exécution  de  ce  ballet-carrousel,  où  les  chevaux 
devaient  danser,  ayant  paru  trop  difficile,  on  le 
remplaça  pgr  un  opéra,  Orfeo  ecl  Eurydice,  dont 
on  attribue  la  musique  tantôt  à  Zarlino  et  tantôt  à 
Monteverde. 

Celte  représentalion  d'Orfeo  eut  lieu  au  Louvre, 
le  26  février  1647. 

La  Costa  n'était  plus  alors  une  fleur  de  jeunesse, 
si,  comme  on  le  dit,  elle  était  née  avec  le  siècle,  en 
1600  :  elle  touchait  à  la  cinquantaine,  âge  qui,  sous 
tous  les  climats  et  dans  tous  les  temps,  a  eu  le  triste 
privilège  d'effaroucher  les  amours;  aussi  ne  voyons- 
nous  point  qu'elle  ait  fait  florès  parmi  les  seigneurs 
de  la  cour  du  jeune  Louis  XIV.  Elle  s'en  consola  en 
faisant,  avec  ses  ballets  et  ses  poésies,  un  volume 
qu'elle  dédia  au  cardinal  Mazarin. 

En  même  temps  que  parles  Costa  et  par  les  Baroni, 
qui  ne  fonctionnaient  que  d'une  façon  accidentelle, 
l'acclimatation  de  la  comédienne  à  Paris  et  en  France 
s'opérait  sous  une  forme  plus  régulière  par  la  Corné- 
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die  italienne,  avec  ses  Colomhine^  ses  Isabelle  et  ses 
Aurélia;  et,  tandis  que  Louis  XIY,  encore  bébé  de 
dix-huit  mois  à  deux  ans,  s'oubliait  sur  le  pourpoint 
de  Scaramouche,  W"  Searamouclie,  elle,  s'oubliait 
dans  les  bras  des  grands  seigneurs  de  la  cour 
d'Anne  d'xVutriclie. 

Voici  les  preuves  de  cet  oubli  en  partie  double  : 
«  Scaramouche,  ainsi  qu'Aurôlia  (actrice  ita- 
lienne), rapporte  Riccoboni,  jouait  la  comédie  à  Paris, 
sous  le  règne  de  Louis  XIII,  vers  1640;  cette  actrice, 
qui  avait  infiniment  d'esprit,  était  fort  considérée  de 
la  Reine,  qui  aimait  pareillement  Scaramouche.  Un 
jour  qu'ils  étaient  l'un  et  l'autre  dans  la  chambre  du 
Dauphin  (depuis  Louis  XIV),  la  Reine  présente,  ce 
prince,  qui  avait  alors  environ  deux  ans,  était  de  très 
mauvaise  humeur,  et  rien  ne  pouvait  calmer  ses 
pleurs  et  ses  cris.  Scaramouche  prit  la  liberté  de 
dire  que  si  Sa  Majesté  voulait  permettre  qu'il  prît 
M.  le  Dauphin  entre  ses  bras,  il  se  flattait  de  l'apai- 
ser. La  Reine  le  permit,  et  Scaramouche  fit  alors  au 
prince  des  grimaces  et  des  figures  si  plaisantes,  que 
cet  inimitable  pantomime  fit  non  seulement  cesser 
ses  cris,  mais  qu'elle  lui  excita  l'envie  de  rire.  Enfin, 
après  une  scène  des  plus  comiques  et  qui  réjouit 
extrêmement  la  Reine,  le  Dauphin  satisfit  un  besoin, 
qu'il  eut  dans  le  moment,  sur  les  mains  et  l'habit  de 
Scaramouche^  ce  qui  redoubla  les  éclats  de  rire  de 
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toutes  les  dames  et  seigneurs  qui  étaient  alors  clans 
l'appartement » 

Louis  XIV,  plus  tard,  alors  qu'il  était  devenu  1  e 
Roi-Soleil,  prenait  plaisir  à  rappeler  à  Scaramouche 
cette  aventure  rabelaisienne  de  sa  plus  tendre  enfance, 
et  riait  aux  éclats  de  la  pantomime  du  grand  comé- 
dien en  la  racontant. 

Il  semble  que  les  Bourbons  aient  eu,  dans  leur 
enfance,  la  spécialité  de  ce  genre  de  gentillesse; 
nous  la  voyons  en  effet  se  répéter  par  deux  fois,  de- 
puis Louis  XIY,  de  la  part  de  ses  derniers  descen- 
dants. 

Tout  le  monde  sait  que  le  jeune  roi  d'Espagne 
Alphonse  XIII,  encore  au  maillot  pour  longtemps, 
s'est  oublié  gravement  devant  l'ambassadrice  de 
France,  venue  pour  le  saluer.  Or,  voici  ce  que  nous 
avons  lu,  à  ce  sujet,  dans  un  journal  : 

«  M™®  l'ambassadrice  de  France,  femme  d'esprit 
et  bonne  mère  de  famille,  a  pardonné  cette  fai- 
blesse monarchique,  sachant  très  bien  que  la  garde 
qui  veille  aux  portes  des  palais  n'en  défend  point  les 
rois. 

«  Le  seul  reproche  que  les  fanatiques  du  trône 
puissent  adresser  à  notre  ambassadrice,  c'est  de 
n'avoir  pas,  en  cette  occurrence,  imité  des  dames  de 
la  halle  de  Bordeaux  l'exemple  légendaire. 

«  C'était  quelques  jours  après  la  naissance  du  fds 
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de  la  duchesse  de  Berry;  l'Enfant  du  Miracle  venait 
d'être  consacré  duc  de  Bordeaux. 

«  Charmées  d'un  semblable  honneur,  les  dames 
delà  halle  du  chef-lieu  delà  Gironde  résolurent  d'en- 
voyer une  délégation  à  Paris,  avec  mission  spéciale 
de  rapporter  un  souvenir  bien  personnel  de  Son  Al- 
tesse Royale.  —  L'ambassade  se  mit  en  route.  Arri- 
vées dans  la  capitale,  mesdames  de  la  halle  deman- 
dèrent une  audience  au  jeune  prince. 

«  Cette  audience,  la  gouvernante  des  enfants  de 
France,  M'""  de  Gontaut,  s'empressa  de  la  leur  accor- 
der. Munies  d'un  superbe  bouquet,  les  joyeuses  Bor- 
delaises se  rendirent  en  corps  aux  Tuileries  ;  reçues 
aussitôt  dans  les  appartements  du  Dauphin,  elles 
furent  admises  à  contempler  l'héritier  du  trône,  re- 
posant dans  son  berceau. 

«  M""'  de  Gontaut  prit  M^*"  le  duc  de  Bordeaux  dans 
ses  bras  et  le  passa  dans  ceux  de  sa  voisine,  une 
belle  et  forte  commère,  qui  se  mit  alors  à  embrasser 
le  marmot  comme  du  pain  et  à  le  secouer  comme  un 
prunier.  L'effet  ne  se  fit  pas  attendre,  et  le  petit-fils 
de  saint  Louis  s'oublia  dans  sa  serviette,  une  ser- 
viette merveilleuse,  garnie  de  valenciennes  et  brodée 
au  plumetis. 

«  M"^  de  Gontaut,  confuse,  voulut  s'excuser.  « — De 
((  quoi!  de  quoi  !  clamèrent  les  Bordelaises;  mais  ça 
«  porte  bonheur,  et,  comme  preuve,  nous  sollicitons 
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«  de  vous,  madame  la  comtesse,  la  faveur  d'empor- 
«  ter  à  Bordeaux  le  précieux  lange  rempli  d'un  sou- 
«  venir  aussi  personnel  de  Monseigneur.  »  M"'"  de 
Gontaut  hésita  bien  un  peu,  mais  ces  dames  y  mirent 
une  telle  insistance  qu'elle  aurait  eu  mauvaise  grâce 
à  refuser. 

«  La  serviette  garnie  fut  remise  à  ces  dames,  qui 
la  placèrent  dans  un  riche  coffret  acheté  chez  Odiot, 
et,  triomphalement,  religieusement,  elles  rapportè- 
rent le  tout  à  Bordeaux.  Exposée  dans  la  salle  capi- 
tulaire,  la  Gascogne,  le  Languedoc  et  le  Limousin 
défilèrent  émus  devant  la  serviette.  Un  fabricant 
lyonnais,  qui  avait  du  flair,  entreprit  le  pieux  pèle- 
rinage, et,  inspiration  géniale,  à  peine  rentré  dans 
sa  fabrique,  il  fit  teindre  de  nombreuses  pièces  de 
soieries  de  cette  nuance  mordorée  qui  gouachait  la 
serviette  royale. 

«  Cette  nuance,  charmante  du  reste,  devint  vite  à 
la  mode,  et  bien  avant  la  liberté,  sous  le  nom  eupho- 
nique de  couleur  Caca-Dauphin  y  elle  fit  le  tour  du 
monde;  pendant  de  longues  années,  cette  couleur  fut 
la  passion  des  pschutteuses  de  la  Restauration,  et  il 
ne  fallut  rien  moins  que  les  Trois  Glorieuses  pour 
qu'elle  réintégrai  la  garde-robe  d'où  elle  n'aurait 
jamais  dû  sortir.  » 

Scaramouche  était  si   bien  entré  dans  la  faveur 

1. 
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d'Anne  trAïKriche,  qu'elle  voulut  tenir  sur  les  fonts 
baptismaux,  avec  le  cardinal  Mazarin,  un  des  enfants 
que  le  comédien  eut  de  sa  première  femme,  connue 
sous  le  nom  de  Marinetie. 

Cette  femme  s'appelait  Isabelle  del  Campo.  Elle 
parait  avoir  éié  fort  jolie,  mais  peu  fidèle. 

«  Scaramouche,  dit  le  Dictionnaire  des  Anecdotes^ 
était  un  personnage  de  l'ancien  théâtre  :  son  carac- 
lè:e  était  celui  de  capitan,  qui  n'est  qu'un  fanfaron 
et  un  poltron.  Le  fameux  acteur  qui  remplissait  ce 
rôle,  dans  l'ancienne  troupe,  se  nommait  Tiberio 
FioreUi.  Il  éttiit  né  à  Xaples  en  1008;  il  fut  un 
pantomime  fin  et  spirituel  :  il  avait  une  femme  qui 
remplissait  les  rôles  de  soubrette,  et  qui  était  fort 
galante.  Un  petit-maître  qui  était  à  la  comédie,  vou- 
lant un  jour  badiner  Scaramouche  à  ce  sujet,  prit 
une  paire  de  petites  cornes  de  chevreuil,  et  les  jeta 
aux  pieds  de  l'acteur,  en  lui  disant  qu'il  ramassât 
ses  cornes.  Scaramouche  les  prit,  et,  après  s'être  tâté 
le  front,  il  les  rejeta  au  petit-maître,  en  lui  criant  : 
—  Monsieur,  j'ai  toutes  mes  cornes;  il  faut  que 
celles-ci  soient  les  vôtres.  » 

Scaramouche  (Tiberio  Fiorelli)  ne  fut  pas  plus  heu- 
reux avec  sa  seconde  femme,  Marie  Duval,  «  fille 
d'un  bourgeois  de  Paris  »,  qu'il  a\tiit  d'abord  eue 
pour  maîtresse  et  qu'il  épousa  ensuite.  Il  est  vrai  que 
lorsqu'il  conclut  ce  second  mariage,  il  avait  plus  de 
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quatre-vingts  ans.  La  petite  bourgeoise  lui  en  fit 
voir  de  belles,  avec  les  grands  seigneurs  !  Malheu- 
reusement pour  3Iarie  Duval,  Scaramouche,  en  vieil- 
lissant, avait  perdu  cette  aimable  philosophie  qui, 
lorsqu'il  était  plus  jeune,  lui  permettait  de  porter 
légèrement  le  fardeau  des  bois  dont  la  capricieuse 
Isabelle  del  Campo  se  plaisait  à  ombrager  sa  tète.  Il 
se  fâcha  tout  rouge  contre  cette  seconde  et  volage 
épouse,  c(  il  la  fit  conduire  au  refuge^  c'est-à-dire  au 
couvent  de  Saint-Lazare,  par  Desgrez,  lieutenant  de 
la  compagnie  du  guet  »,  et,  «  quatre  mois  après,  il 
la  faisait  transférer  au  couvent  des  religieuses  de 
Sainte-Geneviève  de  Chaillot,  puis,  six  semaines  plus 
tard,  le  2  octobre  1693, "il  l'envoyait  dans  les  prisons 
du  Châtelet,  où  elle  mourut  avant  lui  ». 

La  comédienne  s'infiltrait  ainsi  petit  à  petit  dans 
les  mœurs,  avec  son  cortège  inévitable  d'intrigues, 
de  galanteries  et  de  scandales.  Des  troupes  de  comé 
diens  français  s'étaient  formées  à  côté  de  la  troupt 
italienne,  et  l'on  en  comptait,  à  Paris,  jusqu'à  trois  : 
1"  le  théâtre  du  Marais;  2°  la  troupe  de  l'hôtel  de 
Bourgogne:  3°  celle  du  théâtre  Guénégaud. 

Cependant,  les  cantatrices  continuaient  leur  apos- 
tolat artistique  et  galant. 

Tallemant  des  Réaux  nous  parle  d'une  M"°  San- 
drier  qui,  revenant  de  Turin,  donna  des  «  matinées  » 
à  Paris.  Elle  réussit  peu  par  son  chant,  mais  beau- 
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coup  par. sa  figure.  «  La  plus  belle  recette  fut  de 
trois  cents  et  quelques  livres  (1660).  Mais,  ajoute 
l'auteur  des  Historiettes,  elle  trouva  des  compensa- 
tions au  peu  d'empressement  du  gros  public,  auprès 
des  grands  seigneurs.  » 

Nous  savons  ce  que  ces  derniers  mots  veulent 
dire. 

Quelques  années  après,  une  autre  cantatrice  obte- 
nait de  très  grands  succès,  tant  comme  artiste  que 
comme  femme...  aimable  :  c'était  M"^  de  La  Barre, 
dont  Loret  a  écrit  : 

Cette  fille  qui,  de  sa  voix, 

Charme  les  reines  et  les  rois, 

La  Barre,  sage,  aimable  et  belle, 

Ayant  mainte  riche  vaisselle, 

D'un   excellent  vermeil  doré, 

Arlistement  élabouré, 

Maint  bassin,  flambeau,  vase,  aiguière, 

Tournes  d'une  rare  manière. 

Des  bracelets  et  des  colliers 

Galants,  jolis  et  singuliers, 

Bref,  mainte  et  mainte  pierrerie, 

En  a  fait  une  loterie. 

Nous  avons  souligné  le  mot  :  sage.  Il  est  évident 
qu'il  faut  entendre  ici  cette  épithète  dans  le  même 
sens  que  celle  «  d'honneste  »,  que  Brantôme  pro- 
digue à  ses  «  dames  galantes  » . 

On  ne  peut  guère  s'imaginer,  en  effet,  que  M"^  de 
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La  Barre  eût  reçu  pour  deux  cent  vingt-cinq  mille 
livres  de  bijoux,  pierreries,  ustensiles  d'or  ou  d'ar- 
gent, en  dehors  des  valeurs  en  espèces,  sans  que 
la  galanterie  ne  fût  venue  en  aide  au  talent,  car 
sa  «  loterie  »  produisit  effectivement  la  somme  de 
deux  cent  vingt-cinq  mille  livres,  somme  qui,  comme 
le  fait  judicieusement  observer  M.  de  Lyden,  dans 
son  Théâtre  cV autrefois  et  (Vaujourdlud,  représente 
de  nos  jours  celle  de  sept  cent  mille  francs  au  moins. 

Mazarin  avait  fait  venir,  pour  Texéculion  de  la 
Festa  théâtrale  délia  finta  pax-,  trois  cantatrices 
italiennes,  la  Locatelli,  la  Gabrielli  et  la  Bertolazzi, 
qui  ne  re«]urent  que  quatre  cents  livres  pour  leurs 
trois  cachets,  soit  cent  trente-cinq  livres  pour  cha- 
cune. Mais,  ajoute-t-on,  «  les  grands  seigneurs  se  dis- 
putèrent l'honneur  et  le  plaisir  de  compenser  auprès 
des  belles  virtuoses  la  ladrerie  ministérielle  »;  — 
moyennant  quoi  ces  trois  dames  pouvaient  mener 
très   grand  train,  ce  dont  elles  ne  se  privèrent  pas. 

M.  de  Lyden  écrit  à  ce  propos  : 

«  Je  n'ai  pas  à  dire  comment,  par  quels  miracles 
d'économie  elles  résolvaient,  toutes,  le  problème  de 
se  donner  le  superflu,  quand  leur  imprésario  ne  leur 
payait  pas  de  quoi  solder  le  nécessaire;  j'enregistre 
seulement  qu'elles  vivaient  en  princesses,  en  prin- 
cesses riches  bien  entendu,  et  que  les  prodigalités 
des  cantatrices  modernes  en  vogue  sont  presque  des 
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traits  d'avarice,  si  on  les  compare  aux  caprices 
luxueux  des  virtuoses  dont  je  parle.  » 

L'explication  est,  en  effet,  toute  naturelle. 

Le  même  auteur,  parlant  d'une  fctc  offerte  au  duc 
de  Mantoue  par  le  cardinal  de  Mazarin  et  de  «  l'in- 
comparable La  Varenne  »  qui,  à  cette  occasion  et 
selon  le  dire  du  gazetier  Loret,  «  chanta  comme  une 
syrène  »,  dit  que  cette  «  merveilleuse  «  cantatrice 
n'eut  que  soixante  livres  de  gratification.  C'était  peu, 
sans  doute. 

«  Mais,  ajoute  M.  de  Lyden,  la  cantatrice  fut  pré- 
sentée  au  duc  (de  Mantoue),  grand  amateur ,  qui  lui 
fit  un  cadeau  splendide,  un  collier  de  haut  prix. 
C'est  ce  que  Sophie  Arnould  appelait  le  casuel  de  la 
paroisse  derO[)éra.   » 

Voilà  le  vrai  mot  lâché  :  le  casuel.  C'était  le  ca- 
suel qui  alimentait  principalement  le  luxe  des  comé- 
diennes et  des  cantatrices;  c'étaient  les  princes,  les 
ducs,  les  comtes,  les  marquis,  les  barons,  —  sans 
compter  les  cardinaux  et  les  évèques,  —  qui  subve- 
naient aux  besoins  des  fastueuses  fantaisies  de  ces 
artistes  lyriques  ou  dramatiques;  c'étaient  les  grands 
seigneurs  que  la  galanterie  avait  rendus  tributaires 
des  prêtresses  de  Melpomcne  et  de  Thalie,  d'Eu- 
terpe  et  de  Terpsichore  ;  c'était  le  théâtre  qui,  sous 
la  patte  de  velours  de  ses  artistes,  venait  de  poser  sa 
griffe  léonine  sur  le  blason. 
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La  Piévûlutioli,  dès  ce  moment,  marchait  à  grands 
pas. 

La  route  lui  devint  bien  plus  facile,  quand 
Louis XIY,  semblant  vouloir  endiguer  le  torrent,  ne 
fit  que  lui  donner  un  cours  plus  large,  par  la  double 
fondation  de  V Académie  royale  de  Musique  et  de  la 
Comédie  française. 

Alors,  nous  voyons  apparaître  les  grandes  conqué- 
rantes, qui,  sorties  ordinairement  des  couches  les 
plus  inférieures  de  la  socié.é,  sans  autres  armes  que 
leur  beauté,  leurs  grâces  ou  ieur  intelligence  natu- 
relles, font  brèche  dans  la  muraille  chinoise  de  l'aris- 
tocratie féodale,  pénètrent  jusqu'à  son  corps  de  place 
et  y  plantent  leur  drapeau  victorieux,  semant  par- 
tout, à  pleines  mains,  autour  d'elles,  par  la  conta- 
gion de  l'exemple  et  la  puissance  démonstrative 
du  fait  brutal,  le  grain  sacré,  vivifiant  et  fécond  de 
l'égalité. 

Telle,  par  exemple,  cette  fameuse  Angelina  Geor- 
gina,  que  l'ambassadeur  d'Espagne  à  Rome  enleva 
au  duc  de  Mantoue,  grand  amateur  comme  nous 
venons  de  le  voir  à  propos  de  M"^  La  Yarenne,  et 
qui,  ayant  ensuite  fait  la  conquête  du  vice-roi  de 
Naples,  le  duc  de  Medina-Cœli,  dont  e'ie  devint  la 
maîtresse,  s'empara  si  bien  de  son  esprit,  que  charges, 
emplois  et  bénéfices  ne  s'obtinrent  plus  que  par  son 
entremise. 
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Vers  le  milieu  de  l'année  1690,  époque  où  la  du- 
chesse de  Bouillon,  celle  même  qui  se  trouva  plus 
tard  impliquée  dans  l'affaire  des  poisons,  était  à 
Rome,  avec  son  frère,  le  duc  de  Ne  vers,  pour  y  visi- 
ter leur  sœur,  la  connétable  Colonna,  —  cette  Ange- 
lina  Georgina,  alors  encore  maîtresse  de  l'ambassa- 
deur d'Espagne  dans  cette  ville,  avait  comme  rivale, 
aussi  bien  pour  la  beauté  de  la  voix  que  pour  celle 
de  la  personne,  la  signora  Faustina,  non  moins 
célèbre  qu'elle. 

La  rivalité  de  ces  deux  éminentes  cantatrices  de- 
vint toute  une  affaire  d'État,  ainsi  que  le  prouvent 
les  lignes  suivantes  empruntées  au  deuxième  volume 
des  Cours  galantes,  de  M.  G.  Dcsnoiresterres  : 

«  Le  séjour  de  la  duchesse  de  Bouillon,  de  M.  et 
de  M^^^  de  Nevers  à  Rome,  fut  l'occasion  de  fêtes  et 
de  réjouissances  de  toute  nature.  Le  temps  s'écoulait 
en  parties  dans  les  vignes,  en  concerts,  en  prome- 
nades de  jour  et  de  nuit.  Ces  dernières  ne  tardèrent 
pas  même  à  mettre  en  émoi  toute  la  ville.  Elles  se 
faisaient  en  char  découvert  au  clair  de  lune,  avec 
un  cortège  de  symphonistes  qui  avaient  mission 
d'accompagner  l'une  des  plus  merveilleuses  voix  de 
l'Italie,  la-signora  Faustina.  L'on  s'arrêtait  sous  les 
fenêtres  de  l'ambassade  d'Espagne,  et  là  avait  lieu 
une  joute  mélodique  qui  partagea  Rome  en  deux 
camps.  A  peine  la  Faustina  avait-elle  jeté   au  vent 
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ses  dernières  notes^  qu'une  autre  voix,  non  moins 
belle,  celle  de  l'AngelinaGeorgina,  se  faisait  entendre 
du  balcon  de  l'ambassade...  Les  deux  virtuoses 
avaient  leurs  "enlbousiastes,  leurs  fanatiques;  et 
c'étaient  des  Viva  Francia  !  Viva  Spagna  .'à  réveiller 
les  morts.  Bientôt  des  attroupements  se  formèrent, 
la  foule  se  grossit,  se  passionna  de  telle  sorte  qu'on 
eut  peur  que  cette  émulation  ne  se  changeât  en  vraie 
bataille.  La  France  et  l'Espagne  étaient  en  guerre, 
l'édilité  romaine  appréhenda  avec  raison  quelques 
désordres  et  fît  comprendre  aux  deux  partis  la 
nécessité  d'en  rester  là.  » 

Nous  retrouvons  plus  tard  la  Faustina  à  Dresde, 
où,  dans  les  bras  d'Auguste  II,  elle  règne  souverai- 
nement sur  la  Saxe  et  la  Pologne. 

Le  grand  Frédéric  la  voit  et  en  devient  éperdu- 
ment  amoureux  à  son  tour.  Elle  ne  se  montra  pas 
plus  cruelle,  assure-t-on,  pour  le  Prussien  que  pour 
le  Saxon. 

Mais  Auguste  II  meurt  :  vive  Auguste  III!  La 
Faustina  passe  des  bras  du  père  dans  ceux  du  fils 
et  gouverne  le  nouveau  roi,  comme  le  ministre 
Bruhi  gouverne  le  royaume,  c'est-à-dire  aussi  capri- 
cieusement que  despotiquement. 

Un  soir,  elle  chantait,  au  théâtre  de  la  cour,  le 
rôle  de  Zénobie,  quand  elle  s'aperçut  que  le  roi 
causait  à  haute  voix  avec  une  princesse  polonaise. 
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Saisissant  avec  à -propos  le  vers  d'un  passage  du 
livret,  elle  s'écrie  :  Tace,  io  vel  commando  !  (Taisez- 
vous,  je  vous  l'ordonne  !)  avec  un  accent  si  impé- 
rieux, qu'Auguste  III  se  tut  immédiatement  et  n'ou- 
vrit plus  la  bouche. 

La  Faustina  —  Faustina  Bordoni  —  avait  alors, 
assure  M.  de  Lyden,  quarante-six  ans  bien  sonnés. 

Ajoutons  qu'elle  était  en  puissance  de  mari  et  s'ap- 
pelait légalement  M""'  Hasse. 

Ce  M.  liasse,  mari  complaisant,  était  un  composi- 
teur émérite  et  un  directeur  de  théâtre  fort  intelli- 
gent. Il  faisait  répéter  un  nouvel  opéra,  dans  lequel 
la  Faustina  et  la  belle  Thérésa  Albazzi  Toreschi,  maî- 
tresse du  ministre  Bruhl,  remplissaient  les  deux  prin- 
cipaux rôles,  lorsque  Auguste  III  mourut  subitement 
à  table,  foudroyé  par  l'apoplexie,  et,  une  vingtaine 
de  jours  après,  Bruhl  suivait  le  roi  dans  la  tombe. 

En  moins  de  trois  semaines,  la  Faustina  et  la  Tor- 
reschi  perdirent  ainsi  l'une  et  l'autre  les  deux  plus 
magnifiques  amants  que  la  Saxe  et  la  Pologne  aient 
connus. 

On  voit  au  musée  de  Dresde  un  pastel  de  la  Faus- 
tina par  la  Bosabla.  «  La  Faustina,  dit  Victor  Tissot 
dans  V Allemagne  amoureuse,  est  déjà  sur  le  retour, 
mais  encore  d'une  coquetterie  endiablée,  glissant 
son  œil  en  coulisse  de  la  plus  folâtre  des  façons. 
La  tète  est  d'un  joli  modelé,  o 
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Le  président  de  Brosses  vit  la  Faiistina  à  Venise. 

a  Le  fameux  Saxon  (Hasse),  dit-il,  est  aujourd'hui 
l'homme  fêté.  Je  l'ai  ouï  chez  lui  aussi  bien  que  la 
célèbre  Faustina  Bordoni,  sa  femme,  qui  chante  d'un 
grand  goût  et  d'une  légèreté  charmante;  mais  ce 
n'est  pliis  une  voix  neuve.  C'est  sans  contredit  la 
plus  complaisante  et  la  meilleure  femme  du  monde, 
mais  ce  n'est  pas  la  meilleure  chanteuse.  » 

Soit.  Mais  elle  s'entendait  joliment  à  apprivoiser 
les  rois! 

Pendant,  d'ailleurs,  la  seconde  moitié  du  xvn""  siècle 
et  la  première  moitié  du  xvni%  les  cantatrices  et  les 
ballerines  italiennes  traitèrent  les  cours  du  Nord  tout 
à  fait  en  pays  conquis. 

Pour  ne  pas  sortir  encore  de  TÉlectorat  de  Saxe^ 
des  royaumes  de  Pologne  et  de  Prusse,  où  nous 
sommes  entrés  avec  la  Faustina,  nous  rencontrons 
la  Mingotti,  dont  le  portrait,  fait  par  Raphaël  Mengs, 
se  voit  aussi  au  musée  de  Dresde. 

«  Mengs,  lisons-nous  dans  l'ouvrage  déjà  cité  de 
Victor  Tissot,  a  mis  dans  ses  mains  veinées  d'azur, 
longues  et  blanches,  un  rouleau  de  papier  de  mu- 
sique. Sa  robe  décoUe'Léo  laisse  voir  avec  une  effron- 
terie candide  la  naissance  d'une  gorge  façonnée  par 
la  volupté.  De  ses  deux  seins,  ronds  comme  des 
coupes  de  marbre,  elle  a  fait  un  porte-bouquet,  en 
plantant  au  milieu  une  touffe  de  roses...  » 
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Ce  bouquet  de  roses,  ces  seins  et  toute  la  délicieuse 
personne  de  la  Mingotti  étaient  pour  Auguste  II, 
Électeur  de  Saxe  et  roi  de  Pologne,  le  même  qui, 
quand  il  avait  trop  bu,  —  ce  qui  lui  arrivait  tous  les 
jours,  —  pensait  que  la  Pologne  était  ivre. 

Et  Regina  Valentini,  femme  Mingotti,  entretenait 
avec  une  ferveur  remarquable  et  un  art  admirable 
cette  douce  illusion  du  roi  des  pochards,  en  mêlant  à 
l'ivresse  du  vin  celle  de  l'amour. 

Notons  comme  circonstance  atténuante  pour  cette 
charmante  créature,  —  s'il  en  était  besoin, —  que 
son  mari,  Mingotti,  joignait  l'avarice  d'Harpagon 
à  l'âge  de  Mathusalem. 

D'aucuns  vont  même  jusqu'à  dire,  qu'avec  cela, 
il  était  jaloux  comme  Othello... 

Oui,  en  effet,  il  éîait  jaloux,  Mingotti,  mais  de 
ceux  seulement  qu'il  ne  supposait  pas  assez  riches 
pour  pouvoir  y  mettre  le  prix. 

Puis,  c'est  la  Formera,  dont  le  Bacchus  saxon  se 
servit  comme  d'un  paratonnerre  pour  détourner  de  la 
comtesse  Oi'selska,  alors  sa  maîtresse  en  titre,  à  lui, 
la  jeune  flamme  du  prince  de  Prusse,  depuis  Frédé- 
ric II,  stratagème  stérile,  qui  n'empêcha  pas  la  belle 
favorite  de  continuer  à  le  tromf)er  avec  le  futur  con- 
quérant dont  elle  était  follement  éprise. 

Voici  le  récit,  peigné   par  Victor  Tissot,  que  la 
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margrave  de  Baireuth  fait  dans  ses  lettres  de  cette 
étrange  tentative  : 

«  Un  soir,  après  de  très  copieuses  libations,  Au- 
guste II  mena,  tout  en  causant,  le  roi  de  Prusse, 
Frédéric-Guillaume  P'',  et  le  prince  de  Prusse,  son 
fils  (le  grand  Frédéric),  avec  tous  ses  hôtes,  dans  un 
vaste  salon  meublé  avec  un  luxe  oriental. 

«  Tout  à  coup,  un  paravent  s'ouvrit  et  laissa  voir, 
étendue  sur  un  sopha,  dans  une  pose  de  Vénus,  la 
plus  désirable  créature  qu'un  cœur  de  jeune  homme 
pût  rêver.  Des  lampes  savamment  disposées  bai- 
gnaient la  tremblante  vision  comme  dans  une  lueur 
d'aube.  Une  de  ses  jambes  était  repliée,  cachant  à 
demi  son  ventre  poli  comme  l'ivoire  ;  l'autre  s'allon- 
geait avec  cette  langueur  filante  qui  rappelle  la  sou- 
plesse et  la  grâce  des  statues  grecques.  Dénoués,  ses 
superbes  cheveux  retombaient  sur  ses  épaules  qu'ils 
couvraient  comme  d'une  peau  de  bête  ;  et  ses  seins 
petits,  aux  pointes  dures,  brillaient  roses  sous  le 
frisson  de  lumière  qui  les  chatouillait.  Heureuse 
d'être  belle,  plus  heureuse  peut-être  de  se  montrer 
dans  sa  nudité  sans  tache,  elle  souriait,  les  yeux 
noyés  de  tendresse,  demi-clos  ;  et  deux  fossettes 
mettaient  dans  le  gras  de  ses  joues  comme  deux  nids 
de  baisers. 

«  Le  roi  de  Prusse  (Frédéric-Guillaume)  était  un 
ivrogne,  mais  un  roi  chaste  et  chrétien  ;  à  la  vue  de 


^2  GRANDS  SEIGNEURS  ET  COMEDIENNES 

cette  image  païenne,  il  ne  songea  qu'aux  yeux  de 
son  fils  :  brusquement,  il  lui  appliqua  son  chapeau 
sur  la  figure,  et  Tentraîna  hors  du  salon. 

«  Les  autres  spectateurs  se  poussaient  du  coude 
et  riaient  sous  cape.  Ils  savaient  que  le  jeune  Frédé- 
ric était  l'amant  de  la  maîtresse  du  roi,  la  comtesse 
Orselska.  » 

C'est  la  Formera  qui  s'était  prêtée  à  cette  galante 
exhibition,  espèce  de  tentation  de  saint  Antoine  à 
l'égard  d'un  jeune  prince  qui  était  loin  de  partager 
les  chastes  scrupules  de  son  père,  et  la  Formera  avait 
saisi  avec  empressement  cette  occasion  de  prouver 
par  la  souveraineté  de  ses  charmes  physiques,  encore 
mieux  que  par  la  faveur  dont  elle  était  l'objet  auprès 
du  roi  et  des  plus  hauts  seigneujs  de  la  cour.,  que  la 
naissance  ne  fait  pas  la  beauté. 

El  tous  ceux  qui  la  virent  ce  soir-là  furent  una- 
nimes à  proclamer  qu'il  n'y  avait  pas  une  patri- 
cienne, de  Dresde  à  Varsovie,  en  passant  par  Berlin, 
qui  fût  capable  de  lui  disputer  la  pomme. 

La  Formera  était  une  danseuse. 

Voici  encore,  à  ces  mêmes  cours  de  Dresde,  de 
Varsovie  et  de  Berlin,  une  autre  danseuse,  la  Barbe- 
rina,  qui  pose  son  escarpin  victorieux  sur  les  sceptres 
et  les  couronnes,  et  emporte  les  cœurs  des  potentats 
dans  les  plis  de  ses  jupes. 

Ce  fut  Auguste  111,  roi  de  Saxe  et  de  Pologne,  qui 
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découvrit  cette  folle  comète,  quelque  chose  comme  la 
Lola  Montés  de  ce  temps-là. 

Auguste  III  s'en  était  affolé.  Elle  lui  versa  à  longs 
traits,  à  pleine  coupe,  la  liqueur  capiteuse  de  son 
amour,  l'enivra  complètement,  puis  le  saluant  d'une 
pirouette  ironique  et  d'un  sourire  dédaigneux,  comme 
une  conquête  trop  facile,  elle  alla  exercer  la  séduc- 
tion de  ses  mollets  sur  le  châtelain  de  Sans-Souci, 
qui  lui  paraissait  un  adversaire  plus  solide  et  plus 
glorieux. 

Frédéric  le  Grand  fut  tombé  et  toucha  des  doux 
genoux,  se  courbant  bien  bas  sous  le  charme  et  de- 
mandant grâce  et  merci,  ce  qu'il  n'obtint  que  moyen- 
nant le  titre  de  comtesse,  avec  tous  ses  avantages, 
qu'il  dut  accorder  à  la  belle  victorieuse. 

«  Elle  était  fort  séduisante  de  sa  personne,  la 
figure  petite,  ronde,  éveillée  comme  la  tète  d'une 
linotte  ;  la  bouche  faite  à  souhait  pour  distribuer  ou 
recevoir  les  baisers  d'amour.  Ce  sont  ceux  qui  se 
payent  le  plus  cher,  et  elle  n'en  vendait  pas  à  tout  le 
monde,  ce  qui  en  augmentait  le  prix.  Sa  taille  était 
d'une  sveltesse  de  roseau.  Elle  avait  d'autres  charmes 
encore,  qu'il  est  inutile  de  décrire,  quoiqu'ils  fissent 
les  délices  de  deux  rois  très  connaisseurs  en  fins 
morceaux.  »  —  Le  portrait  de  la  Barbcrina  est  égale- 
ment conservé  au  musée  de  Dresde. 

Si  de  Pologne,  de  Prusse  et  de  Saxe,  on  passe. 
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vers  la  même  époque,  en  Bavière,  en  Wurtemberg, 
en  Hanovre,  etc.,  partout  nous  voyons  quelque  comé- 
dienne régner  sur  le  prince,  roi,  duc  ou  margrave, 
qui  gouverne  ces  divers  États. 

Le  duc  de  Wurtemberg,  Charles-Alexandre,  notam- 
ment, était  grand  amateur  de  la  comédienne  ;  il  avait, 
attachées  à  sa  cour,  une  troupe  française  pour  la 
comédie  et  une  troupe  italienne  pour  l'opéra.  Il  affec- 
tionnait particulièrement  les  danseuses.  Inutile  de 
dire  que  toutes  étaient  jolies,  et  «  toutes,  rapporte 
Casanova,  se  vantaient  d'avoir  fait,  au  moins  une 
fois,  les  délices  de  Monseigneur  ». 

Le  même  Casanova  raconte  à  ce  propos  une  his- 
toire assez  plaisante. 

L'aventurier  vénitien  était  arrivé  à  Stuttgard  avec 
la  Toscani,  qu'il  avait  rencontrée  en  route,  et  qui 
venait  de  Paris,  où  elle  avait  passé  un  an  pour  faire 
apprendre  à  sa  fille  les  danses  de  caractère  sous  le 
fameux  Vestris.  Cette  bonne  et  vertueuse  mère  brû- 
lait d'impatience  de  savoir  l'effet  que  produirait  sa 
fille  sur  Monseigneur,  aux  plaisirs  duquel  elle  la  des- 
tinait dès  sa  plus  tendre  enfance. 

La  Toscani  prétendait  que  sa  fille  avait  son  «  capi- 
tal »  absolument  intact,  et  qu'elle  ne  permettrait  pas 
au  duc  d'y  toucher,  avant  qu'il  n'eût  renvoyé  la  maî- 
tresse régnante,  dont  sa  fille  devait  prendre  la  place. 

«  Comme  je  paraissais  douter  de  l'assertion  de  la 
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mère,  ajoute  Casanova,  et  que,  par  quelques  allu- 
sions assez  claires,  je  leur  faisais  entendre  que  je 
pensais  que  la  première  fleur  avait  été  cueillie  à 
Paris  et  que  le  comte  de  Wurtemberg  n'en  aurait 
que  la  seconde,  leur  vanité  s'en  mêla,  et,  leur  ayant 
proposé  de  m'en  laisser  convaincre  par  mes  yeux, 
il  fut  solennellement  convenu  que  cela  aurait  lieu  le 
lendemain.  En  effet,  fidèle  à  leur  promesse,  j'eus, 
le  matin  du  jour  suivant,  un  fort  joli  passe-temps...  » 

La  ((  maîtresse  régnante  »,  que  la  fille  de  la  Tos- 
cani  se  proposait  de  remplacer,  était  une  belle  dan- 
seuse vénitienne,  la  Gardella,  fille  d'un  gondolier. 
Elle  était  mariée,  mais  le  duc  l'avait  demandée  à  son 
mari,  qui  n'avait  pas  fait  difficulté  de  la  lui  céder  — 
moyennant  une  bonne  somme,  bien  entendu. 

Mais  le  duc  était  volage  et  bientôt  son  cœur  se 
sentit  ému  par  d'autres  attraits  :  il  ne  renvoya  pas 
pour  cela  la  fille  du  gondolier;  il  l'admit  seulement 
à  faire  valoir  ses  droits  à  la  retraite,  ce  qu'elle  fit,  et 
le  duc  lui  conféra  alors  le  titre  de  Madame,  litre  qui 
la  plaçait  immédialement  après  l'épouse  légitime. 

Dans  cette  haute  et  honorable  position,  la  Gardella 
conserva  toute  son  influence  sur  le  duc  et  se  fit, 
comme  M'"'de  Pompadour  pour  Louis  XV,  la  surin- 
tendante de  ses  amours.  «  Sa  plus  grande  jouissance 
était  de  voir  les  dames  qui  aspiraient  à  l'honneur 
du  mouchoir  venir  se  recommander  auprès  d'elle,  » 
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Louis  XIV  el  M"-'  dos  Œillets.  —  La  peur  du  Diable.  —  Le  grand 
Dauphin  et  la  R  i  si;i.  —  Singuliers  scrupules.  —  .îcùno,  absti- 
nence el  polissunncrie  mêlés.  —  Un  excellent  homme.  —  Le 
poète  Campistron  el  M.  Alphonse.  —  M"<=  Fleury  et  la  gendar- 
merie. —  Le  pantin  et  la  gardeusc  de  dindons.  —  Les  amours 
d'un  grefllcr.  —  Charles  II  d'Angleterre  el  la  comédienne  INell 
Gwin.  —  Différence  entre  les  oranges  et  les  pommes.  —  La  du- 
chesse de  Porlsraouth  et  M""'  de  Sévigné.  —  Le  duc  de  Sainl- 
Albans  et  M""'  l.i  baronne  Burdett  Couls.  —  Miss  Mellon  et  les 
Bohémiens.  —  Le  château  de  la  Davoisière  cl  les  chevaux  d'Hip- 
polytc.  —  M""  Clioin  et  Fanchon  Morcau.  —  Lix  louis.  —  Les 
jambes  et  les  cuisses  do  M""  du  Parc.  —  Un  glorieux  quatuor 
d'amoureux.  —  Marquise  de...  carton.  —  Un  souper  à  la  Corne- 
(ï Abondance.  —  Autre  souper  au  château  royal  de  Dresde.  — 
Un  hannelon  à  la  rencontre  d'un  papillon.  —  L'auberge  de  la 
Pomme.  —  Un  roi  qui  se  fait  peuple.  —  Racine  empoisonneur. 


La  grandeur  de  Louis  XÏY  ne  l'attacha  pas  tou- 
jours au  rivage,  —  nous  voulons  dire  au  cotillon 
des  dames  titrées.  Il  est,  au  contraire,  certain  qu'il 
aima  j^-lus  d'une  femme  de  classe  inférieure. 

C'est  la  propre  belle-sœur  du  grand  roi,  la  prin- 
cesse Palatine,  seconde  femme  de  Monsieur,  qui 
nous  l'assure. 
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«  Le  feu  roi  (Louis  XIV),  écrit-elle,  a  été  très  ga- 
lant assurément;  mais  il  est  souvent  allé  jusqu'à  la 
débauche.  Tout  lui  é'ait  bon  alors  :  paijsannes,  filles 
de  jardinier^  servantes,  femmes  dechamhre,  fem- 
mes de  qualité,  pourvu  qu'elles  fisse;  t  semblant  de 
l'aimer.  » 

Madame  a  omis  à  tort,  dans  son  énumération,  les 
comédiennes. 

Il  est  constanf,  en  effet,  que  Louis  en  aima  au 
moins  une,  M"'  des  Œillets,  «  aussi  ambitieuse  que 
la  veuve  Scarron,  et  qui  mourut  de  chagrin  de 
n'avoir  pas  été  déclarée  maîtresse  en  titre  ».  On 
place  cette  liaison  après  la  mort  de  M""  de  Fontanges, 
entre  la  fiii  du  règne  de  31""  de  Montespan  et  le  com- 
mencement de  celui  de  M"''  de  Maintenon.  M"^  des 
OEillets  avait  bien  choisi  son  moment  ;  malheureu- 
sement pour  elle,  Louis  XIV  était  trop  vieux  alors  et 
avait  déjà  trop  peur  du  diable,  ce  qui  fit  la  partie  belle 
à  l'hypocrite  Françoise  d'Aubigné  contre  la  comé- 
dienne. Toutefois  on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver 
que  celle-ci  prit  sa  défa.te  beaucoup  trop  au  sérieux. 

Mais  si  Louis  XIV  paraît  avoir  redouté  les  comé- 
diennes dans  l'intérêt  de  son  salut  éternel,  son  fils 
uni(]ue  —  légitimement  parlant,  —  le  grand  Dau- 
phin, semble  avoir  pensé  que  cette  crainte  était 
exagérée  et  que,  sous  ce  rapport  aussi,  il  était  avec 
le  ciel  des  accommodements. 
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C'est  du  moins  ce  que  portent  à  croire  l'histoire 
des  relations  de  cet  héritier  présomptif,  à  qui  la 
mort  ne  perniit  pas  de  ceindre  la  couronne,  avec  la 
comédienne  Raisin,  et  son  aventure  avec  deux  can- 
tatrices de  rOpéra,  les  deux  sœurs  Moreau. 

La  Raisin  valait  la  peine  d'être  aimée. 

Elle  était  merveilleusement  douée  de  la  nature. 

Arsène  Houssaye  en  donne  ce  coup  de  crayon  : 
«  Grande,  blanche  et  belle,  elle  avait  la  grâce  on- 
doyante du  cygne  ;  ses  yeux  étaient  noyés  dans  je 
ne  sais  quelle  volupté  pénétrante;  sa  bouche,  un  peu 
grande,  avait  des  sourires  à  la  Corrègc  et  à  la 
Prudhon,  des  sourires  de  roses  et  de  lis,  tant  les 
lèvres  jouaient  bien  avec  les  dents.  » 

Le  Dauphin  avait  l'esprit  borné  et  peu  de  délica- 
tesse de  sentiments  ;  mais  cela  ne  l'empêchait  pas 
de  distinguer  les  jolies  filles. 

La  Raisin  lui  plut.  Elle  faisait  partie,  dès  1681, 
de  la  troupe  de  la  Comédie  française.  Cette  troupe 
é;ait  le  résultat  de  la  fusion  des  deux  troupes  de 
l'hôtel  de  Bourgogne  et  du  théâtre  Guénégaud,  fu- 
sion accomplie  par  les  ordres  du  roi  et  qui  fut  la 
création  même  de  la  Comédie  française. 

Le  fils  de  Louis  XIV  et  l'héritier  présomptif  de  la 
couronne  de  France,  la  plus  belle  couronne  du 
monde  en  ce  temps-là,  n'était  pas  une  conquête 
banale  :  aussi  la  Raisin  ne  dédaigna-t-elle  pas  de 
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«  l'attacher  à  son  char  »,  comme  on  disait  alors. 
Elle  se  laissa  donc  aimer. 

Mais  tout  n'était  pas  rose  pour  elle  dans  cette  liai- 
son qui  ne  fut  rompue  que  par  la  mort  de  son  amant. 

Le  Dauphin  était  ridiculement  dévot  :  il  voulait  à 
toute  force  faire  son  salut  pour  l'autre  monde,  et, 
afin  de  pouvoir  y  retrouver  sa  chère  Rose  (c'était  le 
prénom  de  la  Raisin),  il  faisait  de  son  mieux  pour 
qu'elle  opérât  aussi  le  sien. 

C'est  pourquoi  elle  dut  se  résigner  à  jeûner  ou  à 
faire  abstinence  en  compagnie  de  son  amoureux  tous 
les  jours  que  l'Église  l'ordonne,  et  c'est  par  la  même 
raison  qu'ils  ne  couchaient  jamais  ensemble  le  ven- 
dredi. Ce  jour-là.  Rose  appartenait  au  toit  conjugal, 
car  elle  était  en  puissance  de  mari,  le  sieur  Raisin, 
sociétaire  aussi  de  la  Gomklie  française,  et  dont  elle 
portait  le  nom.  Seulement,  la  même  abstinence  lui 
était  recommandée  avec  son  époux  qu'avec  son 
amant.  L'observait-elle  rigoureusement?  C'est  un 
secret  que  nous  n'avons  pu  pénétrer.  Mais  elle  jurait 
au  Dauphin  qu'elle  respectait  scrupuleusement  la 
consigne,  et  le  Dauphin  le  croyait...  N'est-il  pas  que 
la  foi  qui  sauve? 

Comment  l'époux  comklien  s'accommodait-il  de 
ce  régime?  Mon  Dieu  !  Jean-Baptiste  Raisin,  excel- 
lent homme,  qui,  sans  doute,  comm?.  un  de  nos 
députés  modernes,  ne  demandait  que  «  le  bonheur 
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du  plus  grand  nombre  »,  y  compris  le  sien,  et  qui, 
honoré  de  Tamitié  et  de  la  protection  de  M.  le  Dau- 
[iliin,  se  voyait,  sous  cette  égide,  fêté  et  caressé  dans 
les  meilleures  compagnies  à  la  ville  comme  à  la  cour, 
n'avaii  aucune  peine  à  irouver  que  tout  était  pour 
le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  possibles. 

Il  l'entendait  ainsi,  non  seulement  avec  le  Dau- 
phin, mais  encore  avec  le  poète  Campistron,  qui 
était  aussi  l'amant  de  sa  femme,  son  locataire,  son 
commensal,  le  tout,  gratis  pro  Deo  !  Ah!  l'excellent 
comédien,  et  le  galant  homme  ! 

Ilose  Raisin  observait-elle  aussi  les  commande- 
ments de  l'Église  avec  Campistron?  C'est  beaucoup 
plus  douteux. 

Mais  Campistron  avait  des  grâces  d'état.  Il  était 
poète,  et,  par  conséquent,  besogneux.  La  charité  est 
une  vertu  théologale,  et  Rose  en  était  pleine.  Cam- 
pistron excita  si  bien  ce  sentiment  chez  elle,  qu'il 
en  arriva  à  vivre  complètement  avec  les  deux  époux, 
et  cela,  comble  de  l'habileté,  sans  émouvoir,  parait- 
il,  la  jalousie  du  Dauphin. 

Campistron,  il  est  vrai,  composait  pour  Rose  des 
pièces  où  elle  pouvait  paraître  en  travesti  et  faire 
briller,  aux  yeux  libidineux  du  fils  de  Louis  XIY,  des 
avantages  physiques  dont  elle  était,  à  juste  titre, 
tiès  fière. 

<x  Palaprat  et  Campistron,  les   familiers    d'Anet 
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(une  des  résidences  du  duc  de  Vendôme),  rapporte 
M.  Desnoiresterres,  étaient  plus  que  ses  amis  (il 
s'agit  du  comédien  Raisin),  ils  étaient  ses  obligés, 
ou  de  peu  s'en  fallait.  Le  premier  avoue  qu'il  lui 
fournit,  étant  à  table,  le  sujet  de  Vlmportant.  Quant 
à  Gampistron,  //  logea  clie::^  Raisin,  et  vécut  plusieurs 
années  dans  IHntimité  des  deux  époux.  On  raconte  à 
cet  égard  une  petite  anecdote  assez  curieuse.  On  ve- 
nait de  donner  une  pièce  où  l'actrice  principale  était 
habillée  en  homme.  La  Raisin,  persuadée  que  le 
costume  de  cavalier  lui  eût  été  à  ravir,  et  qui  se  pi- 
quait d'avoir  la  jambe  belle,  était  au  désespoir  de 
n'avoir  pas  eu  le  rôle.  Campistron,  pour  la  consoler, 
écrivit  à  son  intention  V Amante  Amant,  comédie  en 
prose  qu'il  a  constamment  et  à  juste  raison  désa- 
vouée, mais  qui  fui  pour  l'actrice  et  son  travestisse- 
ment, et  sa  jambe  sans  doute,  une  occasion  d'ap- 
plaudissements et  de  succès.  » 

Cette  intimité  avec  les  époux  Raisin  valut  à  Cam- 
pistron des  [:ropos  malveillants. 

On  prétendit  que  le  poète  besogneux  puisait 
volontiers  dans  la  bourse  de  Raisin  et  qu'il  «  vivait 
à  ses  crochets  »,  ce  qui  est  incontestablement  un 
vilain  métier,  quand  on  se  trouve  être  l'amant  de 
la  femme  de  celui  à  qui  on  emprunte.  Les  amis  de 
Campistron  essayèrent  de  le  défendre  contre  cette 
accusation  outra'^^eante.  Ils  dirent  que  le  poète  rece- 
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vait  de  sa  famille  des  subsides  qui  le  mettaient  infi- 
niment au-dessus  de  l'emploi  de  pareils  moyens, 
sans  compter  les  parts  d'auteur  qu'il  touchait, 
quand  on  jouait  ses  pièces... 

Éiant  données  les  mœurs  du  temps,  qui  mon- 
traient volontiers  de  l'indulgence  pour  Monsieur 
Alphonse,  la  chose  ne  serait  que  d'une  mince  impor- 
tance, s'il  ne  s'agissait  d'un  h.)mme  de  lettres;  mais 
sans  que  nous  puissions  apporter  dans  ce  débat  des 
preuves  décisives  en  faveur  de  celui  qui  devint  le 
secrétaire  des  commandements  de  M.  de  Vendôme, 
on  peut  logiquement  penser  à  raison  de  l'élévation 
de  son  esprit,  de  la  fierté  de  son  caractère  et  de  son 
indiscutable  courage,  que  les  apparences,  plus  que 
sa  conduite  réelle,  militèrent  contre  lui.  C'est,  du 
m  )ins,  l'avis  de  d'Alembert. 

Cette  question  de  délicatesse  étant  écartée,  il  n'en 
reste  pas  moins  acquis  que  Campistron  pénétra 
aussi  loin  que  possible  dans  l'intimité  de  Rose 
Raisin,  ce  qui  n'a  jamais  été  un  crime,  en  aucun 
temps,  quand  la  femme  était  jolie,  et  Rose  l'était  — 
princièrement,  presque  royalement. 

Voilà  donc  Rose,  avec  le  Dauphin  d'un  côté,  son 
époux  de  l'autre,  et,  entre  les  deux,  le  poète  Cam- 
pistron, fort  peu  platonique,  —  voilà  donc  Rose, 
disons-nous,  qui,  malgré  jeûnes  et  vigiles,  devait 
ètr.3  très  occupée. 
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Il  n'y  avait  guère  de  quoi  prendre  de  l'embon- 
point. Elle  en  prit,  pourtant,  outre  mesure  —  pour 
neuf  mois,  au  bout  desquels  elle  se  trouva  —  le 
Saint-Esprit  n'en  fait  jamais  d'autres!  —  mère  d'une 
petite  fille... 

Quel  était  le  père? 

A  tout  seigneur,  tout  bonneur  —  naturellement. 

L'enfant  fut  donc  mis  au  compta  de  Monseigneur. 

Duclos,  parlant  du  grand  Dauphin,  fait,  en  effet, 
cette  note  : 

«  On  ne  lui  a  connu  qu'une  fille  naturelle  qu'il 
eut  de  la  Raisin,  fameuse  comédienne.  On  la  nom- 
mait M"''  Fleuri.  La  princesse  de  Conti-Yalière  la 
maria,  en  juin  Hlo,  à  J'Avaubourg,  ofQcier  de  gen- 
darmerie. Le  roi  signa  le  contrat,  miis  en  particu- 
lier. Elle  mourut  en  1716.  » 

C'est,  fort  probablement,  à  cette  occasion,  que 
Louis  XIV  força  Rose  à  quitter  le  théâtre.  Le  grand 
roi  lui  dit  que  si  elle  voulait  continuer  ses  galan- 
teries avec  son  auguste  fils,  elle  devait  renoncer  aux 
feux  de  la  rampe,  beaucoup  trop  ternes  pour  l'héri- 
tier présomptif  du  Soleil;  il  lui  déclara,  en  d'autres 
termes,  «  qu'il  ne  jugeait  pas  convenable,  lui  roi, 
qu'une  femme  que  son  fils  aimait  continuât  de  ser- 
vir à  l'amusement  public  ». 

Rose  en  conclut  qu'elle  était  appelée  à  jouer  un 
rôle  autrement  grand  que  ceux  qui  l'attendaient  sur 
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les  planches,  el  elle  résilia  son  engagement,  en 
échange  d'une  pension  de  dix  mille  livres  que  lui 
fit  son  beau-père  —  de  la  main  gauche. 

Malheureusement,  le  Dauphin  mourut.  Gela  arrive, 
quelrpief'às... 

A  ce  moment,  Louis  XIV,  qui  avait  dit  :  l'État, 
c'est  moi!  n'était  plus  qu'un  pauvre  paniin  dont  la 
maîtresse  du  père  L\  Chaise  faisait  mouvoir  les 
ressorts,  et  M""  de  Maintenon  qui,  elle,  quoique 
issue  d'une  famille  noble,  avait  bien  positivement, 
dans  sa  jeunesse,  gardé  les  dindons  chez  31"'^  dj 
Neui liant,  n'était  pas  femme  à  s'intéresser  le  moins 
du  monde  à  la  maîtresse  d'un  i)rincG  qui,  en  son 
vivant,  avait  été  son  plus  intraitable  ennemi. 

Aussi  la  pension  de  dix  mille  livres  ne  fut-elle 
plus  payée  à  la  Raisin. 

C'est  sans  doute  pendant  ce;te  période  de  misère 
relative  que  Rose  eut  des  faiblesses  pour  un  [)erson- 
nagc  de  qualité  inférieure,  nommé  Mittantier,  et  qui 
était  greffier  en  chef  de  l'Iïôtel  de  Ville. 

Ces  relations  sont  attestées  par  ce  couplet  da 
temps 

Raisin  encore 
Croit  que  sa  reiiimfi  l'adore, 

Miis  la  belle  espère 
Chercher  encore  le  mystère, 

(Ihez  ce  greffier 
Qu'on  nDiiime  MiUanlior. 
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Mais  comme  tout  n'est  qu'heur  et  malheur  —  et 
réciproquement,  Louis  XIV  mourut  aussi,  M"'^  de 
Maintenon  fut  reléguée  à  Saint-Cyr,  le  duc  d'Orléans 
déclaré  régent  du  royaume,  et  comme  celui-ci,  ainsi 
que  nous  le  verrons  plus  loin,  n'avait  aucun  pré- 
jugé contre  les  comédiennes,  qu'il  s'intéressait  gé- 
néralement à  toutes  les  jolies  filles,  de  quelque  rang 
qu'elles  fussent,  il  jeta  un  regard  hienveillant  sur  la 
maîtresse  du  feu  Dauphin  et  lui  fit  rétablir  sa  pen- 
"sion. 

Fille  d'un  pauvre  comédien  de  province.  Rose 
était  montée  sur  les  planches  même  avant  de  savoir 
marcher. 

En  devenant  la  maîtresse  du  Dauphin,  elle  avait 
en  quelque  sorte  dérogé  :  car  elle  sortait  d'être  la 
maîtresse  d'un  roi  régnant,  tandis  que  celui  dont  elle 
consentait  à  faire  le  bonheur  n'était  encore  roi  qu'en 
expectative. 

Les  hasards  de  son  roman  comique  l'avaient  en 
effet  conduite  à  Londres,  où  le  roi  Charles  II  s'était 
senti  vivement  touché  par  ses  grâces  et  l'avait 
donnée  pour  rivale  à  ses  diverses  maiiresses,  telles 
que  la  duchesse  de  Cleveland,  la  duchesse  de  Port- 
smouth,  la  belle  Stewart  plus  tard  duchesse  de  Rich- 
mond,  les  comédiennes  miss  Davis  et  Nell  Gwin, 
sans  compter  toute  la  troupe  joyeuse  des  chanteuses 
et  des  danseuses  des  menus  plaisirs  de  Sa  Majesté 
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britannique,  une  des  Majestés  qui  s'inclinèrent  da- 
vantage devant  Son  Altesse  la  Femme. 

Xell  Gwin,  à  raison  du  long  empire  qu'elle  exerça 
sur  Charles  II  et  de  son  originalité,  mérite  ici  une 
mention  particulière. 

Elle  fut  élevée  dans  un  grenier  et  vendait  du 
poisson  dans  les  rues.  Très  jolie,  douée  d'une  fort 
belle  voix,  elle  changea  de  commerce  en  grandis- 
sant :  elle  se  mit  à  vendre  des  oranges  dans  les 
théâtres,  en  même  temps  qu'elle  allait  de  taverne  en 
taverne,  chantant  pour  égayer  les  sociétés.  Une 
entremetteuse  fameuse,  M™°  Ross,  l'attira  alors 
chez  elle,  et  là,  au  lieu  d'oranges,  elle  vendit  des 
pommes,  —  des  pommes,  entendo:is-nous,  pareilles 
à  celle  que,  selon  la  légende  biblique,  Eve  fit  cro- 
quer pour  la  première  fois  à  son  crédule  époux.  De 
tout  temps,  ces  pommes  ont  été  fort  recherchées  par 
les  hommes,  et  le  commerce  en  est  fructueux.  Mais 
bientôt,  fatiguée  de  jouer  si  obscurément  la  comédie 
de  l'amour,  Nell  Gwin  voulut  se  produire  avec  plus 
d'éclat,  et  elle  se  fit  actrice. 

Milord  Dorset  fut  le  premier  seigneur  qui  se 
laissa  prendre  à  la  nouvelle  métamorphose  de  Nell 
Gwin,  et  celle-ci  était  sa  maîtresse  reconnue, 
lorsque  Charles  II  l,i  remarqua  et  éprouva  aussitôt 
l'impérieux  besoin  de  Tenlever  à  son  très  fidèle 
sujet. 
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Daris  ce  but,  le  roi  envoya  tout  simplement  lord 
Dorset  en  France,  pour  un  motif  spécieux,  et,  pro- 
fitant de  son  absence,  il  n'eut  pas  trop  de  peine  à 
persuader  à  la  comédienne  qu'il  valait  mieux  avoir 
affaire  à  Dieu  qu'à  ses  saints. 

Brunet  parle  de  Nell  Gwin  dans  ces  termes  : 

«  Elle  fut  la  femme  la  plus  bizarre  et  la  plus  in- 
discrète qui  parut  jamais  dans  une  cour.  Elle  était 
entretenue  sur  un  ton  très  élevé,  et  conserva  beau- 
coup de  crédit  jusqu'à  la  mort  du  roi.  Le  duc  de 
Buckingham  m'assura  que,  le  jour  de  sa  présenta- 
tion au  roi,  elle  borna  ses  demandes  à  cinq  cents 
livres  sterling,  qui  lui  furent  refusées;  cependant, 
quatre  ans  après,  j'appris  de  lui  qu'elle  avait  reçu  de 
Sa  Majesté  plus  de  soixante  mille  livres  sterling.  La 
vivacité  et  l'enjouement  qu'elle  mettait  dans  ses 
rôles  plaisaient  si  fort  au  roi,  qu'un  changement  de 
maîtresse  même  ne  put  la  faire  renvoyer.  » 

M"'®  de  Sévigné  a  aussi  une  lettre  dans  laquelle  il 
est  question  de  Xell  Gwin  : 

«  Kéroualle  (depuis  duchesse  de  Portsmouth),  écrit 
l'infatigable  chroniqueuse,  n'a  été  trompée  sur  rien. 
Elle  avait  envie  d'être  la  maîtresse  du  roi;  elle 
l'est...  Elle  a  un  fils  qui  vient  d'être  reconnu,  et 
à  qui  on  a  donné  deux  duchés.  Elle  amasse  des  tré- 
sors, et  se  fait  aimer  et  respecter  de  qui  elle  peut; 
mais  elle  n'avait  pas  prévu  trouver  en  chemin  une 
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jeune  comédienne  dont  le  roi  est  ensorcelé.  Elle  n'a 
pas  le  pouvoir  de  Ten  détacher  un  moment.  —  La 
comédienne  (Nell  Gwin)  est  aussi  fière  que  la  du- 
chesse de  Portsmouth  :  elle  la  morgue,  lui  dérobe 
souvent  le  roi,  et  se  vante  de  ses  préférences.  Elle 
est  jeune,  folle,  hardie,  débauchée,  et  plaisante  ;  elle 
chante,  elle  danse,  et  fait  son  métier  de  bonne  foi. 
Elle  a  un  fils  ;  elle  veut  qu'il  soit  reconnu.  Voici  son 
raisonnement  :  cette  demoiselle  (la  duchesse  de 
Portsmouth),  dit-elle,  fait  la  personne  de  qualité. 
Elle  dit  que  tout  est  son  parent  en  France.  Dès  qu'il 
meurt  quelque  grand,  elle  prend  le  deuil.  Hé  bien  ! 
puisqu'elle  est  de  si  grande  qualité,  pourquoi  s'est- 
elle  faite  une  catin?  Elle  devrait  mourir  de  honte. 
Pour  moi,  c'est  mon  métier.  Je  ne  me  pique  pas 
d'autre  chose.  Le  roi  m'entretient  ;  je  ne  suis  qu'à 
lui  présentement.  J'en  ai  eu  un  fils,  je  prétends  qu'il 
doit  être  reconnu;  et  il  le  reconnaîtra,  car  il  m'aime 
autant  que  sa  Portsmouth.  —  Cette  créature  (Nell 
G^yin),  continue  M™^  de  Sévigné,  tient  le  haut  du 
pavé  et  décontenance  et  embarrasse  extraordinaire- 
ment  la  duchesse.  » 

Nell  Gwin  arriva  à  faire  reconnaître  son  fils,  qui 
fut  créé  duc  de  Saint- Albans.  EUe  mourut  en  1691, 
et  son  oraison  funèbre  fut  prononcée  par  le  docteur 
Tennison,  vicaire/de  Cantôrhéry  (depuis  arche- 
vêque.) 
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Si  ses  mœurs  n'avaient  rien  de  puritain,  elle 
a  laissé  la  réputation  d'une  personne  bonne  et  cha- 
ritable. C'est  elle  qui  a  fondé  l'hôpital  de  Chelsea, 
réservé  aux  vieux  soldats  de  l'armée  de  terre  en 
Angleterre. 

La. mémoire  de  Xell  Gwin  est  très  populaire  chez 
nos  voisins.  De  nos  jours  même,  il  y  a  le  banquet 
de  Nell  G^Yin,  â  Londres,  et  chaque  samedi,  à  six 
heures  du  soir,  les  cloches  d'une  église  voisine  de 
Charing  Cross  carillonnent  en  l'honneur  de  la  comé- 
dienne. 

On  a  plus  d'une  fois  mis  le  personnage  de  iSell 
Gwin  sur  la  scène  :  en  France,  d'abord,  où  l'on  joua 
jadis  un  vaudeville  sous  ce  titre  :  l-ExH  de  Rochesler, 
dont  Nell  Gwin  était  un  des  principaux  rôles;  puis, 
à  Londres,  en  182o,  dans  une  farce  de  Montcrieff. 
Enfin,  l'année  dernière,  à  Londres,  on  a  représenté 
avec  beaucoup  de  succès  une  opérette,  paroles  de 
M.  Farnie,  musique  de  Pi.  Planquette,  sous  ce  titre: 
Nell  Gwin. 

Et,  puisque  nous  avons  tant  fait  que  de  relier  le 
passé  au  présent  par  la  mention  des  œuvres  drama- 
tiques et  lyriques  qu'a  inspirées  le  souvenir  de  la 
comédienne  Nell  Gwin,  complétons  ce  rapproche- 
ment par  une  anecdote  généalogique  qui  mêle  le 
nom  d'une  grande  dame  anglaise  à  celui  de  la  maî- 
tresse de  Charles  IL 
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M.  T.  Johnson,  le  correspondant  anglais  du  Figaro, 
écrivait  récemment,  en  parlant  de  la  représentation 
de  Nell  Gwin,  la  phrase  suivante  : 

«  Elle  (Xell  Gwin)  n'eut,  je  crois,  qu'un  seul  fils, 
créé  duc  de  Saint-Alhans,  et  dont,  si  je  ne  me  trompe 
pas,  la  baronne  Burdett  Coûts  est  une  descen- 
dante. » 

Il  V  a  lieu  de  croire  que  M.  ï.  Johnson  s'est 
trompé,  du  moins  s'il  faut  ajouter  foi  au  petit  récit 
que  M.  Loire  a  inséré  dans  son  recueil  lV Anecdotes 
sur  les  Femmes,  et  que  nous  reproduisons  textuelle- 
ment ;  il  est  ainsi  conçu  : 

«  Une  troupe  de  Bohémiens,  voyageant  en  Angle- 
terre, trouva,  sur  la  lisière  d'un  bois,  une  petite  fdle 
abandonnée.  Ils  la  recueillirent,  et,  quand  elle  fut  en 
âge,  ils  lui  apprirent  tous  les  tours  de  leur  métier. 

«  Cette  existence  n'ayant  pas  beaucoup  de  charmes 
pour  la  donzelle,  elle  les  abandonna  peur  suivre  des 
comédiens  de  province. 

«  Elle  était  jolie,  elle  avait  de  la  grâce  et  de  Tin-' 
telligence.  Ces  qualités  frappèrent  le  directeur  du 
théâtre  de  Drury-Lane,  qui  assistait  un  jour  à  une 
représentation  de  la  troupe  nomade. 

«  Ce  directeur  n'eut  pas  beaucoup  de  peine  à  la 
décider  à  venir  recueillir  les  applaudissements  des 
habitants  de  Londres. 
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«  Là,  elle  eut  de  très  grands  succès  sous  le  nom 
de  miss  Mellon. 

«  Un  jour,  elle  marchait  assez  vite  sur  les  trottoirs 
de  Piccadilly,  lorsqu'elle  fut  heurtée  par  un  mon- 
sieur. 

«  Ce  gentilhomme,  reconnaissant  miss  Mellon,  la 
salua  avec  respect  et  lui  demanda  pardon  de  son 
heurtement  involontaire. 

«  Le  lendemain,  il  fit  demander  une  loge  à  l'ac- 
trice; cette  demande  était  accompagnée  d'un  billet  de 
vingt-cinq  guinées, 

«  Puis,  il  lui  demanda  un  bonheur  qu'il  paya  à  sa 
mort  —  survenue  peu  de  temps  après  —  de  sa  for- 
tune :  environ  deux  millions  de  rente. 

«  Ce  riche  personnage  se  nommait  M.  Coûts. 

«  Miss  Mellon,  possesseur  de  quarante  millions  de 
fortune,  voulut  être  duchesse  :  elle  le  fut. 

«  Elle  épousa  le  duc  de  Saint- Alhans,  qui  ne  déro- 
gea guère  :  il  était  arrière-petit-fils  de  la  fameuse 
Nell  Gwin,  comédienne  célèbre  et  maîtresse  de 
Charles  II,  dont  elle  eut  un  fils,  qui  fut  l'aïeul  de 
l'époux  de  miss  Mellon.  » 

La  baronne  actuelle  Burdett  Coûts  ne  serait  donc 
pas  la  descendante  de  Nell  Gwin,  mais  simplement 
la  descendante  de  celui  qui  enrichit  miss  Mellon  et, 
par  contre-coup,  le  duc  de  Saint-Albans,  —  à  moins 
que,  ce  qu'on  r.e  nous  dit  pas  et  ce  qui  est  fort  pos- 
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sible,  le  M.  Coûts  dont  il  est  qiieslion  dans  les  lignes 
précédentes  n'eut  épousé  miss  Mellon  et  n'en  eût  eu 
des  enfants.  M.  de  Saint-Albans  aurait,  dans  ce  cas, 
épousé  la  veuve  de  M.  Coûts. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  voit  quelle  rivale  Rose  avait 
trouvée  dans  le  cœur  du  galant  Charles  II;  elle 
ne  laissa  pas  cependant  d'y  faire  une  brèche  et  y 
obtenir  une  bonne  place  ;  mais  Rose  s'acclimatait 
mal  en  Angleterre;  elle  avait  la  nostalgie,  n'aspi- 
rait qu'à  revoir  sa  chère  France,  et,  bientôt,  renon- 
çant aux  splendeurs  de  la  tendresse  royale,  elle  reprit 
son  vol  vers  Paris,  où  elle  épousa  un  de  ses  cama- 
rades, le  comédien  Raisin. 

On  connaît  le  reste. 

Le  mari  de  Rose  était  mort. 

Restée  seule,  l'ex-comédienne  se  retira  au  château 
de  la  Davoisière,  en  Normandie,  où,  comme  s'il  était 
écrit  que  son  existence  serait  romanesque  du  commen- 
cement  à  la  fin,  elle  périt  ainsi  qu'Hippolyte  «  digne 
fils  d'un  héros  »  :  ses  chevaux,  au  cours  d'une  prome- 
nade, s'étant  emportés,  brisèrent  le  carrosse,  d'où  la 
belle  et  malheureuse  Rose  fut  précipitée  mourante 
sur  la  chaussée. 

Et,  il  y  a  quelques  années,  on  a  trouvé,  dans  les 
ruines  de  l'ancienne  chapelle  de  ce  château  de  la  Da- 
voisière, une  pierre  tombale  sur  laquelle  étaient  gra- 
vés ces  mots  :  Ci-rfU  Rose-Armnnde,  clame  Raisin. 
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La  Raisin,  qui  avait  eu  nombre  de  rivales  dans 
la  faveur  de  Charles  II,  eut  également  à  se  plaindre 
des  sentiments  volages  du  grand  Dauphin. 

Ce  prince  avait  en  même  temps  qu'elle,  comme 
maîtresse  reconnue  et  permanente,  M'"'  Choin,  qui 
avait  été  fille  d'honneur  de  la  princesse  de  Conti- 
Valière,  et  qu'il  épousa  morganatiquement.  Mais  ses 
infidélités  ne  se  bornèrent  point  là,  et  il  paraît  que 
lorsque  quelque  jolie  personne  avait  frappé  ses 
regards,  il  ne  se  faisait  pas  beaucoup  de  scrupules  de 
donner  des  coups  de  canifs  dans  le  double  engage- 
ment de  cœur  qui  le  liait  à  M^^'  Choin  ainsi  qu'à  Rose 
Raisin. 

En  voici  un  exemple  : 

(Mais  il  nous  faut  préalablement  ouvrir  une  courte 
parenthèse.  La  spécialité  de  ce  livre  ne  nous  a  pas 
permis  de  passer  sous  silence  quelques  personnalités 
de  comédiennes,  dont  nous  avons  déjà  parlé  ailleurs. 
Ceux  qui  ont  lu  les  Grandes  Viveuses  trouveront 
donc  ici  quelques  redites  ;  mais  comme  ces  redites 
ne  tiennent  pas  plus  de  trois  ou  quatre  pages,  nous 
avons  pensé  qu'ils  voudraient  bien  nous  les  par- 
donner. Cela  dit,  nous  continuerons.) 

Il  y  avait  à  l'Opéra  deux  sœurs,  Louise  et  Fanchon 
Moreau.  D'où  sortaient-elles?  On  ne  saurait  trop  le 
dire.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'elles  chantaient 
toutes  deux. 


4i  HRAND?  SEIGNEURS  ET  COMEDIENNES 

Louise,  l'aînée,  était  une  grosse  fille  assez  appé- 
tissante, sur  laquelle  le  marquis  c!e  La  Fare  avait 
jeté  son  dévolu,  et  dont  il  avait  fait  sa  maîtresse.  On 
l'appelait  communément  Louison. 

Fanclion,  la  cadette,  d'une  taiile  beaucoup  plus 
élégante,  était  aussi  beaucoup  plus  jolie.  Elle  appar- 
tenait au  grand  prieur  de  A^endôme,  qui  en  était  fort 
jaloux,  mais  qu'elle  trompait  le  plus  souvent  qu'elle 
pouvait,  soit  par  caprice,  soit  par  intérêt.  Or,  voici 
ce  qu'il  advint  : 

«  Monseigneur  (le  Dau[)bin),  dit  M.  Desnoiresterres 
résumant  les  chroniques  du  temps,  aimait  Paris  au- 
tant que  son  père  le  détestait,  et  s'y  montrait  souvent 
en  compagnie  de  la  princesse  de  Conti,  sa  sœur  de 
la  main  gauche,  pour  laquelle  il  eut  longtemps  une 
affection  plus  que  fraternelle.  Il  ne  manquait  pas  la 
représentation  d'un  nouvel  ouvrage  à  l'Opéra,  où  il 
était  bien  reçu  du  public.  A  la  première  d'Armide, 
il  se  transporta  de  Choisy  à  Paris,  avec  Madame  et  la 
duchesse  de  Bourbon,  et  sans  la  Dauphine,  selon  sa 
coutume.  S'il  ne  fui  pas  insensible  aux  beautés  réelles 
du  poème  de  Quinault  et  à  la  partition  deLuUi,  il  fut 
frappé  infiniment  davantage  des  charmes,  de  la  grâce, 
de  l'élégance  de  Tune  des  confidentes  d'Armide. 
Cette  confidente,  c'était  Fanclion  Moreau.  L'impres- 
sion fut  assez  vive  sur  son  épaisse  imagination  pour 
le  ramoner  à  Armide  aux  deux  représentations  sui- 
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vantes.  Le  prince,  poursuivi  par  cette  vision,  sachant 
bien  qu'il  n'avait  qu'à  vouloir  pour  contenter  ce 
caprice,  s'en  reposa  sur  Dumont,  son  écuyer,  du 
soin  de  mener  à  bien  une  négociation  qui  n'avait 
rien  d'épineux.  Quelques  lignes  envoyées  chez  les 
deux  sœurs  expliquaient  ce  qu'on  attendait  de  l'une 
d'elles,  et  indiquaient  le  jour  et  l'heure  ainsi  que  le 
lieu  du  rendez-vous...  Fancbon  se  fit  accompagner  à 
Choisy  par  sa  sœur,  «  croyant  de  la  bienséance  de 
«  ne  pas  aller  Là  toute  seule  ».  Elles  sont  introduites 
dans  un  cabinet  ;  Louison,  plus  remuante,  plus  in- 
trépide, voyant  une  porte  entr'ouverte,  s'avance  pour 
regarder,  Monseigneur  venait  de  son  côté  ;  il  aperçoit 
une  coiffe,  n'en  demande  pas  davantage,  saisit  celle- 
ci  par  le  bras  et  retire  la  porte  sur  elle.  Dumont  repa- 
raît après  un  moment.  En  retrouvant  Fancbon  seule, 
il  se  doute  de  tout,  et  vole  chez  son  maître.  Il  était  un 
peu  tard  :  le  Dauphin,  qui  n'y  regardait  pas  de  si  près, 
s'il  avait  reconnu  la  substitution,  s'en  était  accom- 
modé, et  Dumont  ne  réussit  qu'à  déranger  tout  le 
monde.  La  pauvre  Fanchon,  malgré  sa  beauté,  se 
vit  congédiée  avec  dix  louis  qui  lui  furent  remis 
pour  son  déplacement  et  qu'elle  jeta  de  fureur  au  nez 
du  malencontreux  Dumont.  y> 

Fanchon  eut  beaucoup  d'autres  aventures  galantes 
dans  lesquelles  elle  joua  un  rôle  moins  sacrifié,  et 
qui  lui  permirent  d'amasser  plus  de  cinquante  mille 

3. 
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livres  de  rente,  moyennant  quoi  elle  devint  mar- 
qiii^^o,  en  épousant  le  marquis  de  Villiers,  de  la  mai- 
son du  roi  et  chevalier  de  ses  ordres.  —  Le  tout  ne 
lui  coûta  que  cent  mille  livres  qu'il  lui  fallut  débour- 
ser pour  payer  les  dettes  de  son  mari. 

Mais  elle  euf^  une  des  premières,  parmi  les  comé- 
diennes, la  gloire  de  redorer  un  blason. 

Nous  nous  apercevons  un  peu  tard  que,  pour 
suivre  Louis  XIY  et  son  fils  dans  leurs  galants  ex- 
ploits avec  les  comédiennes,  nous  avons  rompu 
Tordre  que  nous  nous  sommes  imposé  par  rapport 
aux  dates  :  c'est  ainsi  qu'avant  de  [farler  de  la  mar- 
quise de  Villiers,  nous  aurions  dû  signaler  une  autre 
marquise,  la  marquise  Du  Parc,  qui  fit  partie  de  la 
troupe  de  Molière,  antérieurement  à  la  fondation  de 
la  Comédie  française. 

Cette  marquise  Du  Parc  ne  fut  pas  ce  qu'il  pou- 
vait y  avoir  de  plus  authentique  au  point  de  vue 
héraldique;  mais  elle  avait  incontestablement  des 
aspirations  très  prononcées  à  devenir  noble  dame, 
et  si  elle  n'y  réussit  pas  d'une  façon  légitime,  elle 
ne  négligea  rien  des  moyens  contraires  pour  y  par- 
venir. —  Elle  était  fortement  imbue  de  la  docti  ine 
qui  proclame  la  souveraineté  du  but.     > 

C'est  pourquoi  M"®  Poisson  a  pu  écrire  ceci  : 

«  Elle  (M"*^  Du  Parc)  brillait  aux  ballets   du  roi 
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(Louis  XIV)  surtout  dans  les  danses  hautes.  Elle 
faisait  certaines  cabrioles  remarquables,  car  on 
voyait  ses  jambes  et  partie  de  ses  cuisses,  parle 
moyen  de  sa  jupe,  fendue  des  deux  côtés,  avec  des 
bas  de  soie  attachés  au  haut  d'une  petite  culotte.  » 

Sans  doute,  M"°  Du  Parc  n'eût  pas  mieux  demandé 
que  de  montrer  le  reste,  mais  elle  savait  que  Louis  XIV 
était  solennel. 

Gomment  la  Du  Parc  était-elle  devenue  marquise ?^ 
Purement  de  par  un  arrêt  de  sa  fantaisie. 

D'où  sortait-elle?  On  no  nous  le  dit  pas. 

Il  y  avait  une  douzaine  d'années  que  Molière  par- 
courait la  province  avec  sa  troupe,  lorsqu'il  rencon- 
tra M"°  Du  Parc  à  Lyon,  où  elle  donnait  des  repré- 
sentations. 

Il  lui  trouva  du  talent  et  de  la  beauté,  en. devint 
amoureux  et  en  fut  dédaigné. 

M"*"  Du  Parc  consentit  néanmoins  à  s'associer  à 
sa  fortune  dramatique,  entra  dans  sa  troupe  et  viiil 
à  Paris  avec  lu'. 

Bien  que  nous  l'appelions  M"''  Du  Parc,  elle  n'était 
plus  demoiselle,  elle  était  mariée  au  comédien  Du 
Parc,  qui  avait  fait  antérieurement  partie  de  la 
troupe  de  YlUu^tre  Théâtre^  dirigée  par  Molière,  et 
qui  était  plus  connu  sous  le  nom  de  Gros-René. 

Quel  était  le  nom  de  jeune  fille  de  la  Du  Parc? 
Mystère. 
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Pendant  les  caravanes  de  la  troupe  de  Molière 
pour  arriver  à  Paris,  on  avait  fait  des  crochets,  et 
Ton  était  arrivé  à  Rouen,  où  l'on  donna  des  repré- 
sentations. 

C'est  là  que  Corneille,  Pierre  Corneille,  le  grand 
Corneille,  vit  la  Du  Parc  :  comme  Molière,  Corneille 
tomba  en  arrêt  — amoureux  devant  la  belle  actrice. 

Mais  Corneille  était  vieux,  la  Du  Parc,  dans  sa 
vanité  de  femme,  ne  sut  pas  apj  récier  ce  qu'il  y 
avait  de  flatteur  et  de  glorieux  dans  une  pareille 
passion,  et,  de  même  qu'elle  avait  dédaigné  Molière, 
elle  dédaigna  Corneille. 

Allez,  allez,  ô  grands  poètes,  semer  des  perles 
devant  des...  filles  de  marbre!  Corneille  en  sema 
quelques-unes... 

«  Repoussé,  son  amour  timide  se  répandit  en 
vers  »,  et  tout  le  monde  connaît  ces  strophes  soupi- 
rées  par  le  vénérable  adorateur  en  l'honneur  de  cette 
«  marquise  »  de  carton  : 

Marquise,  si  mon  visage 
A  quelques  traits  un  peu  vieux, 
Souvenez-vous  qu'à  mon  âge 
Vous  ne  vaudrez  guère  mieux. 

Le  temps  aux  plus  belles  choses 
Aime  à  faire  cel  affront  : 
11  saura  faner  vos  roses 
Comme  il  a  ridé  mon  front. 
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Le  même  cours  des  planètes 
Règle  nos  jours  et  nos  nuits; 
On  me  vit  ce  que  vous  êtes, 
Vous  serez  ce  que  je  suis. 

Cependant  j'ai  quelques  charmes 
Qui  sont  assez  éclatants, 
Pour  n'avoir  pas  trop  d^ilarmos 
De  ces  ravages  du  temps. 

Vous  en  avez  qu'on  adore; 
Mais  ceux  que  vous  méprisez 
Pourrai-  nt  bien  durer  encore 
Quand  ceux-là  seront  usés. 

Ils  pourront  sauver  la  gloire 
Des  yeux  qui  nous  semblent  doux, 
Et  dans  mille  ans  faire  croire 
Ce  qu'il  me  plaira  de  vous. 

Chez  cette  race  nouvell»^, 
Où  j'aurai  quelque  crédit, 
Vous  ne  passerez  pour  belle 
Qu'autant  que  je  l'aurai  dit. 

La  Fontaine,  paraît-il,  soupira  non  moins  inutile- 
ment pour  elle. 

Enfin  Racine  vint...  et  son  Andromaque  trouva  le 
défaut  de  la  cuirasse. 

La  «  marquise  »  se  coula  avec  passion  dans  ce  rôle 
magnifique,  et,  par  reconnaissance  des  applaudis -e- 
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ments  qivil  lai  valut,  elle  se  laissa  couler  du  même 
coup  dans  les  bras  de  l'auteur. 
C'est  ainsi  que 

la  belle  Du  Parc, 

Par  qui  rAmour  tirait  de  Parc, 
Sur  les  cœurs  avec  tant  d'adresse, 

finit  par  recevoir  en  plein  cœur  une  flèche  du  «  Dieu 
malin  »  déguisé  sous  les  traits  de  ce  «  polisson  »  de 
Racine. 

Sur  quatre  poètes,  il  y  en  eut  un  qui  mit  dans  le 
mille. 

Est-ce  parce  qu'il  était  le  plus  «  polisson  »  ?  ; 

Non.  Il  n'avait  pas  encore  cette  réputation  en  ce 
temps-là. 

Ce  fut  simplement  parce  qu'il  était  le  plus  jeune 
et  le  plus  joli  garçon. 

Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  femme  qui 
sut  inspirer  de  la  passion  à  Molière,  à  Pierre  Cor- 
neille, à  La  Fontaine  et  à  Racine,  c'est-à-dire  aux 
quatre  plus  beaux  génies  du  siècle  de  Louis  XIV,  fut 
une  femme  qui  avait  de  la  chance  ! 

Pour  comble  de  chance,  la  Du  Parc  perdit  son 
mari. 

(c  Restée  veuve,  dit  Emile  Gaboriau  dans  ses  Co- 
médiennes adorées,  la  Du  Parc  fut  vite  consolée.  Elle 
était  à  la  mode,  et  les  plus  galanls  et  les  plus  riches 
de  la  cour  se  disputaient  ses  faveurs,  qu'elle  ne  don- 
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liait  pas,  à  ce  qu'assurent  quelques  contemporains. 

«  Reine  de  tragédie  au  théâtre,  elle  jouait  à  la 
ville  le  rôle  de  grande  dame,  et  elle  le  jouait  avec 
succès,  car  on  l'avait  surnommée  la  Marquise^  et 
c'est  sous  ce  nom  que  nous  la  retrouvons  dans  les 
manuscrits  de  Conrard.  » 

La  Du  Parc  ayant  quitté,  sur  les  instigations  de 
Racine,  la  troupe  de  Molière  pour  entrer  au  théâtre 
de  l'hôtel  de  Bourgogne,  —  ce  qui  ne  dut  avoir  lieu 
qu'après  la  mort  de  son  mari,  survenue  en  1664,  — 
elle  ne  parait  pas  être  restée  attachée  longtemps 
à  cette  dernière  scène. 

Son  humeur  indépendante  et  vagahonde,  l'ambi- 
tion peut-être  de  conquêtes  plus  éclatantes,  la  pous- 
sèrent bientôt  vers  le  sol  étranger. 

Elle  voyageait  avec  une  troupe  dont  elle  était, 
comme  on  dit  aujourd'hui,  rétoile. 

Elle  était  logée^  avec  ses  camarades,  à  Bruxelles, 
dans  un  hôtel  des  plus  élégants,  qui  portait  pour  en- 
seigne :  A  la  Corne  (F abondance,  et  qui  était  dirigé 
par  le  célèbre  restaurateur  Vernus. 

Là,  on  lie  connaissance  avec  un  voyageur  magni- 
fique, escorté  princièrement,  servi  de  même,  très 
respecté  et  cxtraordinairement  choyé  de  tout  le  per- 
sonnel de  la  maison,  depuis  les  palefreniers  jusqu'à 
Vernus  lui-même,  qui  n'avait  pas,  loin  de  là,  cou- 
tume de  s'incliner  devant  tout  le  monde. 
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Ce  voyageur,  qui  se  faisait  appeler  le  comte  de 
Torgan,  obtint  la  permission  de  souper  avec  la 
troupe  de  comédiens  et  comédiennes,  parmi  lesquels 
la  Du  Parc  brillait  d'un  éclat  incomparable. 

Le  comie  de  Torgan  fut  placé  à  côté  de  la  Du 
Parc. 

Le  souper  fut  très  animé.  Le  comte  se  montra, 
sans  efforts,  aussi  grand  seigneur  et  aussi  galant 
homme  qu'on  puisse  l'être;  il  fit  des  cadeaux  de  prix 
aux  «  dames  »,  beaucoup  de  madrigaux  à  la  Du  Parc, 
flatta  les  barbes  et  les  inonda  des  meilleurs  crus  — 
si  bien  que  la  fugitive  de  l'hôtel  de  Bourgogne  finit 
par  consentir  à  suivre  le  comte  dans  ses  apparte- 
ments. 

Il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  le  tète-à-tète  fut  des 
plus  agréables  et  que  la  Du  Parc,  principalement, 
y  déploya  beaucoup  de  talent,  car  le  lendemain, 
le  comte  étant  parti,  maître  Yernus  remit  à  notre 
comédienne  un  billet  de  remerciements  et  de  félicita- 
tions on  ne  peut  plus  flatteur,  sans  compter  les  pro- 
testations d'un  amour  aussi  ardent  qu'insatiable, 
billet  dans  lequel  le  signataire,  Frédéric- Auguste, 
Electeur  de  Saxe  et  roi  de  Pologne,  l'informait  que 
son  plus  vif  désir  était  de  la  fêter  à  Dresde,  non  plus 
en  voyageur,  mais  en  souverain. 

A  la  lecture  de  ces  lignes,  la  Du  Parc  se  trouva 
mal...  de  ilaisir. 
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Enfin,  elle  avait  couché  avec  un  roi! 

Comment  ne  l'avait- elle  pas  deviné? 

Ce  qu'elle  eût  fait,  si  elle  l'avait  su,  Vénus  seule 
pourrait  le  dire!... 

Mais  enfin,  tout  n'était  pas  perdu...  Il  y  avait 
chance  de  le  revoir...  et  alors... 

Cependant,  Frédéric-Auguste  avait  été  obligé  de 
se  rendre  à  Varsovie;  il  y  était  allé  pour  combattre 
les  Suédois,  par  lesquels  il  fut  vaincu. 

Chassé  de  Pologne,  il  revint  à  Dresde. 

Que  lui  importait  la  défaite?  Que  pouvait  lui  faire 
la  perte  de  la  Pologne?  N'allait-il  pas  revoir  sa 
superbe  Du  Parc?... 

La  Du  Parc  arrivait,  en  effet,  à  Dresde,  en  ce 
moment... 

Frédéric- Auguste  (Auguste  II)  courut  au-devant 
d'elle  «  comme  un  hanneton  qui  irait  à  la  rencontre 
d'un  papillon  ii>. 

Il  l'invita,  avec  toutes  les  autres  actrices  qui 
l'accompagnaient,  à  souper  au  château  royal. 

«  Le  souper,  dit  un  chroniqueur  du  temps,  le 
baron  de  Pœllnitz,  ne  fut  pas  aussi  gaî  qu'on  l'avait 
cru.  Le  roi  et  la  Du  Parc  se  parlaient  bas,  et,  au  des- 
sert, ils  ijcissèrent  clans  une  chambre  voisine.  Les 
autres  dames  étaient  passablement  interdites,  et, 
quoique  accoutumées  à  jouer  les  reines  et  les  prin- 
cesses, eUes  ne  savaient  trop  quelle  contenance  faire 
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à  la  table  du  roi.  Mais  elles  devinrent  de  meilleure 
humeur,  quand  la  Du  Parc,  qui  les  vintrejoindreavec 
le  roi,  leur  dit  que  Sa  Majesté  leur  donnait  àchacune 
une  robe  et  cent  pistoles  de  gratification.  » 

0:i  voit  que  la  Du  Parc  n'oubliait  pas  les  amies. 

La  Du  Parc,  d'ailleurs,  ne  fût  pas  la  soûle  comé- 
dienne à  qui  le  roi  de  Pologne  fît  l'honneur  de  sa 
couche. 

«  C'était  un  des  passe-temps  favoris  du  roi,  li- 
sons-nous dans  V Allemagne  amoureuse,  d'aller  à 
Leipzig  pendant  la  foire.  Dépouillant  toute  majesté, 
il  se  faisait  peuple^  il  se  mêlait  à  la  foule  et  à  la 
canaille,  courait  les  auberges  et  les  ruelles  mal  han- 
tées, la  pipe  à  la  bouche,  en  vêtements  râpés;  il 
bousculait  les  gens  pour  entrer  dans  les  baraques  de 
saltimbanques  et  prenait  un  malin  plaisir  à  se  laisser 
insulter.  Il  logeait  avec  ses  courtisans  cà  l'auberge 
de  la  Pomme,  et  toute  la  nuit  //  s  amusait  avee  les 
actrices  des  théâtres  ambulants.  Peu  scrupuleux 
sur  le  choix  de  ses  amours,  il  les  prenait  où  il  les 
trouvait,  sans  chercher.   » 

Quel  dissolvant  que  la  comédienne!  Avec  quelle 
rapidité  elle  décompose  les  grandeurs  et  les  réduit 
à  la  proportion  nécessaire  ! 

Ainsi,  un  siècle  ne  s'est  pas  écoulé  que,  sous  son 
influence,  les  rois  ne  craignent  pas  dese  faire  peuple, 
trouvent  du  plaisir  à  se  confondre  avec  la  foule,  en 
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adoptent  les  mœurs,  et  disputent  leurs  maîtresses 
ou  leurs  femmes  à  des  histrions,  à  des  saltimban- 
ques, à  des  bateleurs! 

Est-ce  une  exception?  Non.  Louis  XIV  et  Frédé- 
ric II,  Louis  le  Grand  et  le  grand  Frédéric,  Auguste 
le  Fort  et  le  grand  Dauphin,  subissent  également  le 
joug;  partout,  devant  la  comédienne,  le  potentat 
s'efface  et  Thomme  se  montre,  le  masque  tombe  et 
l'infirmité  humaine  apparaît. 

Déjà  on  pourrait  chanter  à  ces  inconscientes 
niveleuses  : 

Asseyez-vous  dessus, 
Et  que  ça  finisse! 

Et  le  sentiment  exprimé  trivialement  par  ce  refrain 
de  chansonnette  ne  tardera  pas  à  se  traduire  bruta- 
lement dans  les  faits. 

Revenons  à  la  Du  Parc. 

Elle  resta  assez  longtemps  auprès  d'Auguste,  qui, 
après  la  défaite  des  Suédois  (car  il  prit  sa  revanche, 
lui),  l'emmena  à  Varsovie. 

Puis,  elle  revint  en  France,  chargée  de  riches 
cadeaux . 

.  Elle  reparut,  à  Paris,  au  théâtre  de  Thùtel  de 
Bourgogne,  qui  ne  profita  pas  longtemps  de  ses  ta- 
lents, puisqu'elle  mourut  bientôt  après  sa  rentrée, 
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dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté  et  tout  l'épanoiiisse- 
ment  de  sa  valeur  artistique. 
Robinet  la  pleure  en  ces  termes  : 

L'iiôtcl  de  Bourgogne  est  en  deuil, 
Depuis  peu  voyant  au  cercueil 
Son  Andromaque  si  brillante, 
Si  charmante  et  si  triomphante,. 
Autrement,  la  bell  ;  Du  Parc... 
Cloton,  sans  yeux  et  sans  tendresse 
Pour  les  plus  accomplis  objets 
Comme  pour  les  plus  imparfaits, 
El  qui  n'aime  pas  ce  théâtre 
Dont  tout  le  monde  est  idolâtre, 
Nous  a  ravi  cette  beauté 
Dont  chacun  était  enchanté, 
Alors  qu'avec  un  port  de  reine 
Elle  paraissait  sur  la  scène... 

De  quelle  maladie  la  Du  Parc  mourut-elle?  C'est 
ce  que  nous  ne  saurions  dire.  D'apiX'S  une  lettre  de 
M'"""  de  Sévigné  à  sa  fille,  M"'^  de  Grignan,  datée  de 
Paris,  le  23  février  1680,  la  Voisin  accusa  Racine 
d'avoir  empoisonné  M"'^  Du  Parc.  Mais  on  sait  que, 
dans  cette  ténébreuse  affaire  des  poisons,  personne 
ne  fut  à  l'abri  des  plus  abominables  accusations.  La 
Voisin,  pour  écbapper  aux  épreuves  prolongées  de 
la  question,  dit  tout  ce  qui  lui  passait  par  la  tête  et 
porta  les  témoignages  les  plus  invraisemblables. 
L'accusation  était  évidemment  absurde. 


CHAPITRE  IIÏ 


Une  famille  bourgeoise  qui  tourne  à  la  comédie.  —  Madeleine  Bé- 
zard  et  le  comte  de  Modcne.  —  L'enfant  de  trente-six  pères.  — 
Fâcheuse  confusion. —  Molière  incestueux.  —  Vouée  aux  gens  de 
qualité.  —  Erreur  de  Tallemant  des  Réaux.  —  Le  nommé  Molière 
et  la  De  Brie.  —  Tu  l'as  voulu,  Georges  Dandin!  —  Armande 
Béjard  et  i'abbc  de  Kichelieu.  —  La  femme  de  Molière  à  Cham- 
bord,  avec  les  comtes  de  Guiche  et  de  Lauzun.  —  Une  vengeance 
iiinoble  et  le  pouvo  r  des  larmes.  —  Célimène  cl  la  Chàteauneuf. 

—  Molière  vengé.  —  Une  singulière  méprise.  —  Le  collier  de  la 
reine...  du  théâtre.  —  Le  pi-ésident  Lescot  el  la  Ledoux.  — Con- 
damnation d'un  magistrat  et  fustigation  d'une  cntremelteuse. — 
Louis  XIV  et  Henriette  d'Angleterre.  —  Anne  d'Autriche  et  la 
Baron.  —  Cruelle  mésaventure  d'une  comédienne  amoureuse.  — 
Lu  Champmcsié,  La  Fontaine  et  Racine.  —  Une  cil  rouille  fricassée 
dans  la  neige.  — Le  marquis  de  Sévigné  et  le  comte  de  Clcrmont- 
Tonncrre.  —  Une  épigramme  de  Boileau.  —  M"*^  d'Aubigny.  —  Le 
comte  d'Armagnac  et  M.  de  Sésanne.  —  Abandon  du  toit  conjugal. 

—  Est-ce  un  homme  ou  une  femme?  —  Audacieuse  démonstra- 
tion. —  Sapho  Maupin.  —  Une  merveilleuse  beauté.  —  Incendie 
d'un  couvent.  —  Une  condamnation  terrible.  —  Une  di\inité  de 
l'Olympe.  —  Trois  hommes  tues  en  duel  par  une  femme.  —  Le 
comte  d'Albert  et  M™^  de  Luxembourg.  — L'Électeur  de  Bavière 
el  la  comtesse  d'Arco.  —  Un  triste  métier.  —  Les  grandes  dames 
et  le  cousent.  —  M"' Certain  el  le  marquis  de  Nesle.  —  La  Des- 
matins et  M.  Groin.  —  Drôle  de  cuisine.  — Marthe.  Le  Rochois 
cl  le  duc  de  Suly.  —  Étrange  façon  d'aimer  -le  Lully.  —  Histoire 
d'un  basson  cl  d'un  valet  de  pique.  —  Les  métamorphoses  de 
Vénus,  —  La  comédienne  et  l'archevêque. 

Lorsque  Mtjlière  rencontra  la  Du  Parc,  il  avait 
pour  maîtresse  Madeleine  Béjard,  avec  laquelle  il 
vivait  maritalement. 
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Mais  Madeleine,  quand  elle  connut  Molière,  n'en 
était  plus  aussi  à  ses  premières  amours. 

Fille  de  Josei)li  Béjard,  bourgeois  de  Paris,  pro- 
cureur au  Cluuelet,  disent  ceux-ci,  huissier  du  roi  es 
eaux  et  forêts,  disent  ceux-là,  et  de  Marie  Hervé,  — 
elle  était  l'aînée  de  quatre  autres  entants,  dont  deux 
garçons,  Jacques  et  Louis,  et  deux  fdles,  Geneviève 
et  Armande. 

Les  père  et  mère  de  cette  nombreuse  progéniture 
ne  liaraissent  pas  s'être  fort  occupés  de  la  maintenir 
dans  une  voie  régulière  :  car  ces  cinq  enfants  se 
firent  tous  comédiens,  profession  qui  ne  se  recrutait 
pas,  alors,  au  sein  de  la  bourgeoisie. 

Madeleine  avait  à  peine  saize  ans,  lorsqu'elle 
s'émancipa  de  son  propre  chef  pour  s'engager  dans 
une  troupe  essentiellement  nomade  et  qui  exploitait 
principalement  les  goîits  dramatiques  des  popula- 
tions de  la  Provence  et  du  Languedoc. 

(i  Bientôt,  dit  la  chronique,  elle  (Madeleine)  fit  la 
fortune  de  quantité  de  jeunes  gens  des  divers  pays 
qu'elle  traversait,  si  bien  que,  dans  une  galanterie 
si  confuse,  il  serait  fort  difficile  de  dire  quel  était  le 
père  de  la  fille  qu'elle  eut  en  1G38.  » 

Il  est  cependant  du  plus  haut  intérêt  de  déterminer 
cette  paternité,  sans  quoi,  Molière  serait  encore 
réputé  incestueux,  ainsi  que  l'en  accui^a  formelle- 
ment Montficuri,  lorsque    l'auteur  du  Misanthrope 
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épousa    la   sœur    cadette    de   Madeleine,    Armande 
Béjard,  plus  connue  sous  le  nom  de  W^^  Molière. 

Il  se  fit  en  effet,  à  cette  époque,  une  confusion 
entre  la  fille  que  Madeleine  avait  eue,  et  Armande 
Béjard,  la  dernière-née  des  époux  bourgeois  Béjard. 

Cette  fille  cadette  des  Béjard  était  venue  au  monde 
vingt-sept  ans  après  sa  sœur  aînée  Madeleine,  qui 
fut  mère  sept  ans  avant  qu'Armande  ne  naquît. 

La  calomnie  en  profita  pour  dire  qu'Armande  était 
la  fille  de  Madeleine,  et  que  Molière,  en  l'épousant, 
se  mariait  avec  sa  propre  fille,  puisqu'il  avait  été. 
notoirement  l'amant  de  Madeleine. 

Heureusement  pour  Molière,  la  fille  de  Madeleine 
avait  été  reconnue. 

C'est  un  grand  seigneur,  le  comte  de  Modène,  qui 
en  était  légalement  le  père. 

Esprit  de  llaimond  de  Mormoiron,  comte  de  Mo- 
dène, gentilhomme  du  Comtat  Venaissin,  était  cham- 
bellan des  affaires  de  Monsieur  (le  duc  d'Orléans), 
frère  du  roi.  Il  passait  pour  un  officier  distingué  et 
il  avait  écrit,  à  ses  heures  de  loisir,  un  ouvrage 
es;imé  sous  ce  titre  :  Histoire  des  Révoliiiions  du 
royaume  et  de  la  ville  de  Naples. 

Jeune,  galant,  spirituel,  assez  richa,  il  se  laissa 
prendre  aux  charmes  de  Madeleine,  qui  ne  lui  fut 
pas  cruelle.  On  sait  peu  de  chose  de  leur  liaison. 
Lorsque  la  jolie  comédienne   ambulante  se  trouva 
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grosse,  le  comte  eut  le  bon  goût  de  ne  pas  montrer 
de  jalousie  rétrospective,  s'il  en  avait  toutefois,  et  il 
accepta  bravement  la  paternité. 

«  C'est  à  Paris,  dans  une  maison  de  la  rue  Saint- 
Honoré,  que  la  petite  fille  vint  au  monde,  le  2  juil- 
let 1638.  Le  18  du  même  mois,  elle  fut  baptisée  à 
Saint-Eustache  sous  le  prénom  de  Françolsey  et 
inscrite,  sur  les  registres  de  la  paroisse,  comme 
enfant  illégitime  de  Madeleine  Béjard  et  du  comte  de 
Modène.  » 

Mais  la  calomnie  ne  désarma  pas  pour  cela.  Elle 
répondit  que  si  le  comte  de  Modène  avait  eu  la  fai- 
blesse de  reconnaître  la  petite  fille,  elle  n'en  était 
[)as  moins  le  fruit  des  amours  de  Molière  et  de  Tainée 
des  Béjard. 

Et  comme  de  la  calomnie  il  reste  toujours  quel- 
que chose,  celle-ci  avait  laissé  sur  le  grand  homme 
une  espèce  de  tache  qui,  résistant  aux  flots  d'encre 
que  les  amis  de  Molière  versèrent  dessus  pour  la 
noyer,  reparut  encore  fort  longtemps  après  sa  mort, 
et  beaucoup  d'esprits  s'obstinèrent  à  confondre  Fran- 
çoise Béjard,  fille  illégitime  de  Madeleine  Béjard  et 
du  comte  de  Modène,  avec  Avmande-Gréslnde-Claire- 
Elisabeth  Béjard,  fille  de  Joseph  Béjard  et  de  Marie 
Hervé. 

Aujourd'hui,  il  ne  peut  plus  y  avoir  le  moindre 
doute  à  ce  sujet  :  la   femme  de  Molière,    Armande 
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Béjard,  était  la  sœur  et  non  la  fille  de  Madeleine. 
La  femme  de  Molière  s'appelait  Annande,  et  la  fille 
de  Madeleine  se  nommait  Françoise.  La  fille  de  Ma- 
deleine naquit  en  1638,  et  la  femme  de  Molière  ne 
vint  au  monde  qu'en  1645.  Enfin,  Molière  ne  connut 
Madeleine  Béjard  qu'en  1645,  c'est-à-dire  sept  ans 
au  moins  après  la  naissance  de  la  fille  de  cette  der- 
nière. Molière  ne  pouvait  donc  pas  être  le  père  de 
cette  fille. 

Grimarest  veut  que  le  comte  de  Modène  ait  épousé 
secrètement  Madeleine;  mais  cela  n'est  pas  prouvé. 
Ce  qui  semble  certain,  c'est  que  le  comte  de  Modène 
vécut  encore  plusieurs  années  avec  Madeleine  après 
la  naissance  de  la  fille  dont  il  s'était  reconnu  le  père; 
mais  pendant  les  sept  années  qui  s'écoulèrent  entre 
cette  naissance  et  la  rencontre  de  Madeleine  avec 
Molière,  il  y  eut  indubitablement  un  très  grand 
nombre  de  galants  gentilshommes  qui  se  succé- 
dèrent dans  le  cœur  de  la  jolie  comédienne. 

Car,  à  part  ses  camarades,  avec  qui  elle  ne  crai- 
gnait pas  de  déroger,  Madeleine  Béjard  ne  favorisait 
que  le  blason. 

Devenue  vieille,  elle  aimait  à  dire  qu'elle  n'avait 
jamais  eu  de  faiblesses  que  pour  des  gentilshommes. 
—  «  Son  cœur,  comme  les  carrosses  du  roi,  dit  l'au- 
teur des  Comédiennes  adorées^  ne  s'ouvrait  que 
devant  un  certain  nombre  de  quartiers.  Cette  estime 
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des  gens  de  qualité  lui  avait  tenu  lieu  de  morale. 
Elle  ne  chercha  jamais  à  donner  d'autres  principes 
à  sa  fille  Françoise,  o 

Tallemant  des  Réaux,  dans  ses  Historiettes,  parle 
de  Madeleine  Béjard.  «  Il  faut,  dit-il,  finir  par  la 
Béjard;  je  ne  l'ai  jamais  vue  jouer,  mais  on  dit  que 
c'est  la  meilleure  actrice  de  toutes.  Elle  est  dans  une 
troupe  de  campagne.  Elle  a  joué  ici  (à  Paris),  mais 
ça  été  dans  une  troisième  troupe  qui  n'y  fut  que 
quelque  temps.  Un  garçon  nommé  Molière  quitta 
les  bancs  de  la  Sorbonne  pour  la  suivre.  Il  en  fut 
longtemps  amoureux,  donnait  des  avis  à  la  troupe, 
et  enfin  s'en  mit,  et  l'épousa.  » 

Tallemant  se  trompe,  au  moins  sur  la  question  de 
mariage.  Ce  ne  fut  pas  Madeleine  que  Molière  épousa, 
mais  Armande.  Il  est  vrai  qu'il  ne  sortait  pas  de  la 
famille. 

Mais  avant  ce  mariage,  bien  avant,  Molière  avait 
retiré  son  amour  à  Madeleine  pour  ne  lui  laisser  que 
son  affection. 

Il  s'était  d'abord  épris  de  la  Du  Parc,  comme  nous 
l'avons  dit,  puis,  sur  les  dédains  de  celle-ci,  il  s'était 
rejeté  vers  la  De  Brie,  qui  jouait  les  «  jeunes  amou- 
reuses »  à  la  perfection. 

Elle  joua  le  rôle  au  naturel  avec  Molière,  c'est- 
à-dire  qu'elle  l'aima  sérieusement,  profondément, 
jusqu'au  jour  où  Armande  Béjard  vint  la  supplanter 
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à  son  tour,  et  encore  continua-t-elle  de  l'aimer  après. 

Ah  !  cette  Armande,  elle  fit  bien  souffrir  et  sa 
sœur  aînée  Madeleine,  et  la  De  Brie,  et  Molière  lui- 
même  ! 

Mais,  en  réalité,  fut-elle  si  coupable  qu'on  veut 
bien  le  dire? 

La  faute  n'en  fut-elle  pas  plutôt  à  Molière  lui- 
même,  qui,  follement  amoureux  de  cette  gamine 
qu'il  avait  vu  naître  et  grandir,  qu'il  avait  élevée,  et 
qu'il  n'aurait  dû  regarder  que  d'un  œil  paternel,  fit 
la  sottise  de  croire  qu'il  pourrait  tenir  lieu  d'amant 
et  d'époux  à  une  jeune  fille  de  dix-sept  ans,  dont  il 
avait  plus  de  trois  fois  l'âge  ! 

En  vérité,  on  ne  s'expose  pas  avec  plus  d'impru- 
dence au  sort  de  Georges  Dandin! 

«  Tu  Tas  voulu,  Georges  Dandin!  » 

Et,  certes,  Armande  lui  fit  bonne  mesure. 

Écoutons,  là-dessus,  l'auteur  de  la  Fameuse  Co- 
médienne : 

((  La  fortune  de  Molière  attira  plus  d'amants  à  sa 
femme  que  ce  mérite  prétendu,  qui  l'a  rendue  depuis 
si  fière  et  si  hautaine.  Il  n'y  avait  personne  à  la 
cour  qui  ne  se  fît  une  affaire  d'en  avoir  des  faveurs. 
L'abbé  de  Richelieu  fut  un  des  premiers  qui  se  mit 
en  tête  d'en  faire  sa  maîtresse.  Comme  il  était  fort 
libéral  et  que  la  demoiselle  aimait  extrêmement  la 
dépense,  la  chose  fut  bientôt  conclue.  Ils  convinrent 
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qu'il  lui  donnerait  quatre  pistoles  (deux  louis)  par 
jour,  sans  compter  les  habits  et  les  régals,  qui 
étaient  le  par-dessus.  L'abbé  ne  manquait  pas  de  lui 
envoyer  tous  les  maùns  par  un  page  le  gage  de  leur 
traité,  et  de  l'aller  voir  toutes  les  après-dînées. 

«  Cela  dura  quelques  mois  sans  trouble  ;  mais 
Molière  ayant  fait  la  Princesse  cVÉUde,  où  la  Mo- 
lière joua  la  princesse,  qui  était  le  premier  rôle  con- 
sidérable où  elle  eût  paru,  parce  que  la  Du  Parc  les 
jouait  tous  et  était  l'héroïne  du  théâtre,  elle  y  parut 
avec  tant  d'éclat,  que  Molière  eut  tout  lieu  de  se 
repentir  de  l'avoir  exposée  au  milieu  de  cette 
jeunesse  brillante  de  la  cour.  Car,  à  peine  fut-elle 
à  Chambord,  où  le  roi  donnait  ce  divertissement  à 
toute  la  cour,  qiû elle  devint  folle  du  comte  de  Guiche, 
et  que  le  comte  de  Lauzun  devint  fou  d'elle.  Ce  der- 
nier n'épargna  rien  pour  entrer  dans  ses  bonnes 
grâces  ;  mais  la  Molière,  qui  était  entêtée  de  son  héros, 
ne  voulut  entendre  à  aucune  proposition,  et  se  con- 
tentait d'aller  pleurer  chez  la  Du  Parc  l'indifférence 
que  le  comte  de  Guiche  témoignait  pour  elle. 

«  Le  comte  de  Lauzun  ne  perdit  pas  pour  cela  l'es- 
pérance de  la  faire  venir  où  il  souhaitait,  l'expérience 
lui  ayant  appris  que  rien  ne  pouvait  lui  résister.  Il 
connaissait,  outre  cela,  le  comte  de  Guiche  pour  un 
homme  qui  comptait  pour  peu  de  bonne  fortune  le 
bonheur  d'être  aimé  des  dames. 
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«  C'est  pourquoi  il  ne  douta  pas  que  ses  manières 
indolentes  ne  rebutassent  enfin  la  Molière  et  que  son 
étoile  ne  produisît  alors  dans  son  cœur  ce  qu'elle 
avait  produit  dans  le  cœur  de  toutes  les  femmes 
à  qui  il  avait  voulu  plaire.  Il  ne  se  trompa  pas.  La 
Molière,  irritée  des  froideurs  du  comte  de  Guiche, 
se  jeta  dans  les  bras  du  comte  de  Laumn,  comme 
en  un  asile  qui  pouvait  la  garantir  d'une  seconde 
rechute  pour  un  ingrat. 

a  Mais  l'abbé  de  Richelieu  avait  été  averti  de  tout 
ce  tracas. 

«  Il  la  fit  épier,  et  trouva  le  moyen  de  surprendre 
une  lettre  qu'elle  écrivait  au  comte  de  Guiche  durant 
le  temps  de  leurs  intrigues.  » 

L'abbé  de  Richelieu  vit  clairement  par  cette  lettre 
que  la  Molière,  même  au  temps  où  elle  lui  faisait,  à 
lui,  les  plus  belles  protestations,  ne  brûlait  que  pour 
le  comte  de  Guiche,  et,  furieux  d'avoir  été  ainsi 
trompé,  «  il  ne  s'amusa  pas,  continue  notre  auteur, 
aux  reproches  qui  ne  servent  jamais  de  rien.  Il  se 
trouva  seulement  bien  heureux  de  ne  l'avoir  prise 
qu'à  la  journée,  et  résolut  de  la  laisser  là,  ce  qu'il 
fît,  après  avoir  fait  apercevoir  à  Molière  que  le  grand 
soin  qu'il  avait  de  plaire  au  public  lui  ôtait  celui 
d'examiner  la  conduite  de  sa  femme,  et  que,  pendant 
qu'il  travaillait  à  divertir  tout  le  monde,  tout  le 
monde  travaillait  à  divertir  sa  femme  ». 

4. 
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C'était  là,  de  la  part  de  l'abbé  de  Richelieu,  une 
vengeance  ignoble  et  qu'on  aurait  peine  à  excuser 
chez  le  dernier  des  goujats;  mais  le  coup  n'en  fut 
pas  moins  douloureux  pour  Molière.  Il  se  fâcha  très 
fort,  Armande  versa  des  torrents  de  larmes,  «  jurant 
d'ailleurs  que  rien  de  criminel  ne  s'était  passé  »,  et 
cela  «  d'une  voix  si  touchante  et  avec  un  air  de  si 
grande  ingénuité,  que  son  innocence  parut  démon- 
trée »,  et  que  ce  fut  Molière  qui  finit  par  lui  deman- 
der pardon  de  l'abominable  scène  que  sa  sotte  jalou- 
sie venait  de  lui  faire. 

Mais  bientôt  les  frasques  de  la  jolie  femme  recom- 
mencèrent avec  plus  de  désinvolture  que  jamais,  et 
la  galanterie  d' Armande  ne  connut  plus  de  bornes. 
Elle  devint  la  proie  d'une  habile  entremetteuse,  la 
Cliàteauneuf,  qui  ouvrait  les  loges  au  théâtre  de  la 
rue  Guénégaud,  et  qui  ne  fit  plus  autre  chose  que 
d'ouvrir  le  boudoir  de  Célimène  au  plus  offrant  et 
dernier  enchérisseur. 

Molière  se  fâcha  de  nouveau.  Armande  riposta  avec 
impudence  que  c'était  lui,  Molière,  qui  était  un  mau- 
vais mari,  un  détestable  libertin,  entretenant  des 
relations  coupables  avec  Madeleine  Béjard  et  avec  la 
De  Brie,  qu'elle  avait  assez  d'un  pareil  commerce, 
que  tout  devait  être  fini  entre  lai  et  elle  et  qu'elle 
aimerait  mieux  mourir  que  de  continuer  à  le  revoir 
comme  époux. 
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3Iolière  supplia,  Armande  resta  inflexible,  et  il  fut 
convenu  que,  tout  en  habitant  la  même  maison,  ils 
seraient  désormais  comme  des  étrangers  et  ne  se 
parleraient  plus  qu'au  théâtre.  C'est  ainsi  qu'ils  «  se 
séparèrent  sans  arrêt  du  Parlement  ». 

Armande  s'afficha  alors  avec  son  camarade  Baron, 
puis  avec  l'abbé  Lavaux  «  et  quelques  autres  ». 

Elle  fit  si  bien,  en  un  mot,  que  Molière  en  mourut 
bientôt  de  chagrin. 

Il  serait  trop  long  et  trop  peu  intéressant  de  suivre 
la  veuve  de  Molière  dans  ses  autres  galanteries. 

Bornons-nous  à  ajouter  que  Molière  fut  bien  vengé 
par  un  pitoyable  acteur  nommé  Guérin,  qu' Armande 
eut  le  caprice  malheureux  d  enlever  à  une  de  ses 
camarades,  la  Guiot,  dont  il  était  l'amant  depuis  plu- 
sieurs années. 

Celui-ci  manœuvra  si  habilement  qu'il  amena 
Armande  à  l'épouser.  Il  avait  été  le  plus  soumis  des 
amants,  il  se  révéla  le  plus  tyrannique  des  maris; 
interdit  toute  coquetterie  à  sa  femme  et  la  rossa  d'im- 
portance à  chaque  contravention,  si  bien  qu'elle  dut 
se  résigner  enfin  au  pot-au-feu  conjugal.  Elle  mourut 
oubliée,  le  30  novembre  1700. 

On  ne  nous  pardonnerait  peut-être  pas  de  quitter 
Armande  sans  dire  un  mot  de  sa  mésaventure  —  qui 
finit  par  tourner  pour  elle  en  bonne  aventure  —  avec 
certain  président  de  province. 
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Nous  résumerons  l'anecdote,  au  lieu  de  donner  le 
récit,  beaucoup  trop  détaillé  pour  notre  cadre,  de 
l'auteur  de  la  Fameuse  comédienne. 

On  venait  de  jouer  le  Concert  ridicule,  de  Palaprat. 

Armande  rentrait  dans  sa  loge  après  avoir  rempli 
son  rôle,  lorsque  le  président  Lescot,  —  et  non  pas 
Hescot,  —  du  parlement  de  Grenoble,  y  entra  avec 
elle,  puis  se  mit  à  lui  faire  des  reproches  pour  avoir 
manqué  à  un  rendez-vous  qu'elle  lui  avait  donné. 

Armande  restait  stupéfaite,  ce  que  Ton  comprendra 
en  sachant  que  ce  monsieur  lui  était  .absolument 
inconnu. 

Aussi  répondit-elle  avec  aigreur  aux  questions 
qu'il  lui  adressa. 

Le  président,  alors,  perd  tout  à  fait  patience.  Il 
traite  la  comédienne  de  dernière  des  créatures  et  veut 
lui  arracher  un  collier  qu'elle  porte  et  qu'il  prétend 
lui  avoir  donné. 

Indignation  violente  d'Armande,  scène  véhémente, 
scandale;  les  camarades,  attirés  par  le  bruit,  accou- 
rent, et  vont  chercher  le  commissaire,  qui  emmène 
le  président  au  poste. 

Explication  : 

Le  président  Lescot  avait  fait  confidence  de  sa  pas- 
sion pour  Armande  à  une  entremetteuse  qu'on  appe- 
lait la  Ledoux,  et  celle-ci  n'avait  pas  trouvé  de 
meilleur  moyen  de  satisfaire  la  fantaisie  du  magistrat 
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que  de  lui  livrer  une  fille  qui  ressemblait  prodigieu- 
sement à  l'actrice.  —  Cette  fille  se  nommait  la  Tou- 
relle, ou  se  faisait  nommer  ainsi. 

Le  bruit  de  l'aventure  s'étant  répandu,  on  eut 
quelque  peine  à  mettre  la  main  sur  les  deux  cou- 
pables. 

Enfin  la  Ledoux  fut  prise,  puis  la  Tourelle. 

«  La  Molière  en  eut  une  joie  inexprimable,  espé- 
rant par  là  faire  croire  dans  le  monde  que  tous  les 
bruits  qui  avaient  couru  d'elle  avaient  été  causés 
par  la  ressemblance  qui  était  entre  elle  et  la  Tou- 
relle. 

«  Elle  faisait  travailler  avec  soin  au  procès  de  sa 
rivale,  et,  comme  elle  avait  de  l'argent,  les  choses 
allèrent  ainsi  qu'elle  voulut.  » 

Le  président  Lescot  fut  condamné  à  une  amende 
et  à  une  réparation  verbale,  c'est-à-dire  à  payer 
deux  cents  écus  et  à  venir  déclarer  au  greffe,  «  en 
présence  de  la  Molière  et  de  quatre  personnes  telles 
qu'elle  voudrait  choisir,  que,  par  méprise  et  inadver- 
tance, il  aurait  usé  de  voies  de  fait  (il  avait  voulu 
arracher  le  collier  qu'il  croyait  avoir  donné  à  Ar- 
mande)  contre  elle,  et  tenu  les  discours  injurieux 
mentionnés  au  procès,  l'ayant  prise  pour  une  autre 
personne  » . 

Le  même  jugement  condamnait  la  Ledoux  et  la 
Tourelle  «  à  être  fustigées,  nues,  de  verges,  au-devant 
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delà  principale  porte  du  Ghàtelet  et  devant  la  maison 
de  ladite  Molière  ». 

La  Ledoux,  seule,  subit  sa  peine.  La  Tourelle,  «  qui 
avait  des  amis  un  peu  partout,  réussit  à  s'évader  et 
évita  ainsi  le  fouet  ». 

Armande  se  fît  de  cette  sentence  un  brevet  de 
vertu.  Elle  mit,  dès  lors,  sur  le  compte  de  la  Ledoux 
et  de  son  élève,  tous  les  désordres  de  son  passé. 

«  Assez  bonne  fille  jusqu'alors,  dit  une  correspon- 
dance, la  Molière  devint  tout  à  coup  d'une  fierté 
aussi  ridicule  qu'insupportable.  Elle  affichait  des  airs 
de  pruderie  et  avait  toujours  à  la  bouche  sa  sagesse 
et  sa  vertu.  » 

Mais  le  public  ne  fut  pas  dupe  et  rit  beaucoup  de 
ses  prétentions. 

Cette  aventure  se  place,  après  la  mort  de  Molière, 
au  commencement  des  relations  d'Armande  avec 
l'acteur  Guérin. 

Le  premier  enfant  qui  naquit  du  mariage  de  Molière 
et  d'Armande  avait  eu  pour  parrain  et  marraine 
Louis  XIV  et  Henriette  d'Angleterre,  femme  de  Mon- 
sieur. 

C'est  la  seconde  fois  que  nous  enregistrons  un  fait 
de  ce  genre.  Nous  avons  déjà  dit,  en  effet,  qu'Anne 
d'Autiicbe  tint,  avec  Mazarin,  un  enfant  de  Scara- 
mouche  et  de  Marinette  sur  les  fonts  baptismaux.  — 
La  même  reine,  Anne  d'Autriche^  qui  protégea  la 
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Baroni,  témoigaa  aussi  beaucoup  d'amitié  et  de  con- 
descendance à  la  Baron,  qui  fut  réputée  pour  sa 
beauté  et  pour  ses  galanteries  avec  les  grands  sei- 
gneurs. —  «  On  ra[)porte,  lisons-nous  dans  le  D/c- 
tionnalre  des  Femmes  célèbres,  que  lorsqu'elle  (la 
Baron)  se  présentait  pour  avoir  l'honneur  de  paraître 
àla  toilette  de  la  reine  mère  (Anne  d'Autriche),  Sa 
Majesté  disait  à  toutes  les  dames  :  Voici  la  Baronl  et 
elles  prenaient  la  fuite.  » 

Pourquoi  ces  dames  s'enfuyaient-elles,  ainsi,  à 
l'approche  de  la  Baron? 

On  serait  tenté  de  croire,  au  premier  abord,  qu'elles 
se  retiraient  par  dignité  ou  par  pruderie  ;  mais,  en 
y  réfléchissant  mieux,  on  voit  que  cotte  conduite 
aurait  été  injurieuse  pour  la  reine,  et  aucune  d'elles 
n'aurait  osé  donner  une  pareille  lei/on  à  sa  souve- 
raine. 

C'était  un  tout  autre  sentiment  qui  les  guidait  : 
elles  s'effaçaient  tout  simplement  devant  l'apparition 
de  la  Baron,  parce  qu'elles  craignaient  d'être  écra- 
sées par  sa  beauté,  par  Télégance  de  ses  manières, 
par  la  distinction  de  ses  toilettes,  par  la  supériorité 
de  son  goût,  et  qu'elles  redoutaient  aussi  la  péné- 
tration de  son  sens  critique,  son  art  de  séduire,  son 
autorité  mondaine,  la  dextérité  de  son  esprit  et, 
pour  tout  dire  d'un  seul  mot,  l'éclatante,  l'irrésis- 
tible puissaiice  de  son  relief. 
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Quel  plus  éloquent  plaidoyer  contre  l'aristocratie 
de  race,  que  cette  terreur  de  la  Baron  ! 

Car,  elle  sortait  des  couches  les  plus  inférieures  ; 
elle  s'appelait,  de  son  véritable  nom,  Boiron,  nom 
vulgaire  que  la  comédienne  avait  bien  vite  changé 
en  celui  de  Baron,  qui  avait  une  tout  autre  allure. 

Toutes  la  fuyaient  donc  parce  qu'elles  ne  se  sen- 
taient pas  à  sa  taille  et  qu'elles  ne  pouvaient  que 
perdre  à  la  comparaison  :  Anne  d'Autriche,  seule,  ne 
se  trouvait  pas  offusquée  j  ar  l'éclat  de  ce  soleil, 
parce  qu'elle  était,  elle-même,  un  autre  soleil,  non 
moins  resplendissant,  et  que,  de  plus,  elle  était  — 
la  reine  ! 

Pauvre  Baron  !  Sous  toute  cette  splendeur,  toute 
cette  majesté,  toute  cette  souveraineté,  elle  avait 
ses  faiblesses. 

Parmi  les  galants,  grands  seigneurs  ou  autres, 
qu'elle  avait  vus  à  ses  pieds,  et  qui  n'avaient  pas 
eu  tous,  tant  s'en  faut,  à  la  taxer  de  misanthropie, 
elle  s'était  particulièrement  attachée  à  l'un  d'eux, 
qui  la  désillusionna  jusqu'à  la  mort! 

Voici  en  quels  termes  le  Dictionnaire  déjà  cité 
nous  transmet  l'amertume  de  cette  déception  : 

a  Cette  actrice  (la  Baron)  était  dans  le  foyer  de  la 
Comédie,  lorsqu'un  amant,  qui  l'avait  quittée,  vint 
se  réconcilier  avec  elle.  La  paix  se  fit,  et  l'amant 
demanda  à  l'actrice  la  clef  de  son  appartement  pour 
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aller,  disail-ii,  se  reposer  et  attendre  la  lin  de  la 
pièce  ;  mais  le  misérable,  abusant  de  la  confiance 
qu'on  avait  en  lui,  prit  l'argent  avec  tous  les  meu- 
bles de  prix  et  se  sauva.  M"^  Baron  était  dans  une 
situation  critique  :  cette  nouvelle,  causant  chez  elle 
une  révolution  subite,  lui  donna  la  mort.  » 

Il  est  regrettable  que  le  livre  auquel  nous  em- 
pruntons l'anecdote  ne  nous  ait  pas  conservé  le  nom 
de  ce  larron  de  cœur  et  de  bourse. 

Peut-être  était-ce  un  grand  seigneur?...  Nous  en 
rencontrerons,  par  la  suite,  plus  d'un  dont  la  déli- 
catesse ne  vaudra  guère  davantage. 

La  Baron  faisait  partie  de  la  troupe  de  Molière  et 
entra  plus  tard  dans  la  composition  de  la  première 
troupe  de  la  Comédie  française,  avec  la  Raisin,  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  et  la  Champmeslé,  sur  la- 
quelle il  nous  faut  nous  arrêter  un  instant. 

f(  Tout  sera  bientôt  au  roi  de  France  et  à  M"^  de 
Champmeslé!  »  s'écriait  avec  enthousiasme  le  bon- 
homme La  Fontaine,  qui,  n'eût  été  son  âge,  se 
serait  volontiers  mis  à  la  tète  des  plus  subjugués, 
comme  en  témoignent  ces  vers  tirés  de  la  dédicace 
qu'il  fit  de  son  Belphégor  à  la  célèbre  comédienne  : 

De  mes  Philis  vous  seriez  la  première, 
Vous  auriez  eu  mon  âme  tout  entière, 
Si  de  mes  vœux  j'eusse  plus  présume  : 
Mais  en  aimant,  (jui  ne  veut  être  aimé  ? 
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Par  des  transports  n'espérant  pas  vous  plaire, 
Je  me  suis  dit  seulement  votre  ami, 
De  ceux  qui  sont  amants  plus  qu'à  demi  ; 
Et  plût  au  sort  que  j'eusse  pu  mieux  faire  ! 

Puis,  dans  une  lettre  adressée  à  la  Champmeslé, 
La  Fontaine  nous  fait  savoir  qu'elle  était  au  mieux 
avec  le  marquis  de  La  Fare,  qui,  avant  d'être  un 
ivrogne  fieftë,,  avait  été  un  grand  séducteur  : 

«  Charmez- vous  l'ennui,  le  malheur  au  jeu,  toutes 
les  autres  disgrâces  de  M.  de  La  Fare?  »  écrit  le 
Fabuliste  à  l'actrice. 

La  Fare  avait  été  longtemps  l'amant  de  M""^  de 
la  Sablière,  qu'il  quitta  pour  cette  Louise  Moreau, 
que  nous  avons  vue  honorée,  l'espace  de  quelques 
minutes,  et  par  méprise,  des  faveurs  du  grand 
dauphin. 

Et  maintenant,  La  Fare  était  l'amant  do  la  Champ- 
meslé. 

La  Fontaine  était  très  disposé  à  croire  que  celle-ci 
comptait  autant  d'amants  qu'il  y  avait  de  grands  sei- 
gneurs à  la  cour  de  Louis  XIV,  comme  il  l'exprime 
par  l'exclamation  que  nous  avons  rappelée  tout 
à  l'heure. 

Mais  si  la  Champmeslé  n'eut  pas  toute  la  cour,  il 
est  certain  quelle  y  fit  un  grand  nombre  d'heu- 
reux. 

Racine  en  avait  précédé  une  bonnQ  kyrielle. 
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Après  avoir  été  tout  à  la  Du  Parc,  il  fut  tout  à  la 
Champmeslé. 

Catherine  Desmarres  était  une  petite  ouvrière  de 
Rouen,  qui  aimait  fort  la  comédie,  et  qui,  à  force 
de  l'aller  voir  jouer,  chaque  fois  que  quelque  troupe 
ambulante  passait  par  la  ville,  finit  par  s'éprendre 
d'un  acteur  qui  s'appelait  Champmeslé,  et  qui  fai- 
sait précéder  ce  joli  nom  de  la  particule. 

Catherine  déserta  le  toit  paternel,  entra  dans  la 
troupe,  épousa  Champmeslé  et  partit  avec  lui  pour 
Paris. 

Là,  Racine,  qui  la  rencontra  un  des  premiers,  se 
donna  la  tâche  de  lui  former  l'esprit  et  le  cœur.  Il  se 
fit  son  maître  de  déclamation,  et  elle,  la  maîtresse 
de  ses  sentiments. 

Mais  il  ne  resta  pas  longtemps  seul  :  le  marquis 
de  Sévigné,  le  fils  de  la  grande  épistolière,  éprouva 
bientôt  à  son  tour  le  besoin  de  façonner  l'esprit  et 
le  cœur  de  l'aimable  Champmeslé. 

«  Le  marquis  de  Sévigné,  dit  M.  E.  Deschanel, 
avait  cependant  mal  su  profiter  de  la  première  occa- 
sion, justifiant  trop  le  mot  de  Ninon,  qui  venait  d'en 
finir  aveclui  par  cette épigramme:  Une  vj^aie citrouille 
fricassée  dans  la  neige.  Comme  c'est  M"'^de  Sévigné 
elle-même  qui  conte  la  chose  à  sa  fille,  le  moyen  de 
ne  pas  y  croire.  Heureusement  le  marquis  s'était 
rattrapé  à  la  seconde  entrevue,  et  M"'^  de  Sévigné, 
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en  parlant  de  la  Ghampmeslé,  disait  :  Ma  belle- 
fille!  ^ 

Racine  souffrit  de  cette  trahison,  mais  ne  rompit 
pas  ;  il  ne  laissa  pas  même  soupçonner  à  T infidèle 
qu'il  se  fût  aperçu  de  ses  nouvelles  préférpnces,  et 
dévora  silencieusement  son  chagrin,  espérant  que  ce 
n'était  qu'un  caprice  passager. 

Le  caprice  passa  en  effet,  mais  la  Ghampmeslé 
passa  en  même  temps  au  comte  de  Clermont-Ton- 
nerre. 

Pour  lo  coup.  Racine  se  retira,  ce  qui  donna  lieu 
de  faire  ce  quatrain  : 

A  la  plus  tendre  amour  elle  fut  deslince, 
Qui  prit  longtemps  racine  dans  son  cœur  ; 

Mais  par  un  insigne  malheur, 
Le  tonnerm  est  venu,  qui  Ta  déracinée. 

Ce  fut  ensuite  le  tour  de  La  Fare,  puis  d'une  série 
d'autres... 

Que  pensait  le  mari  de  tout  cela  ? 

Mon  Dieu,  il  pensait  que  ce  qu'il  y  avait  de  mieux 
à  faire,  c'était  contre  mauvaise  fortune  bon  cœur,  et 
il  agissait  en  conséquence  ;  encore  n'est-il  nullement 
prouvé  qu'il  considérât  cela  comme  «  mauvaise  for- 
tune ».  Peut-Hre  mime  le  voyait-il  sous  un  tout 
autre  jour. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  Boileau  lui  décocha  celte  épi- 
gramme  : 

De  six  amants,  contents  et  non  jaloux, 

Qui  tour  à  tour  servaient  niadaiiie  Claude, 

Le  moins  volage  était  Jean,  son  époux. 

Un  jour  pourtant,  d'humeur  un  peu  trop  chaude, 

Serrait  de  près  sa  servante  aux  yeux  doux, 

Lorsqu'un  des  six  lui  dit  :  «  Que  faites-vous  ? 

«  Le  jeu  n'est  sûr  avec  cette  ribaude  ; 

«  Ah  !  voulez-vous,  Jean-Jean,  nous  gâter  tous?  » 

Jean-Baptiste  Rousseau,  à  la  date  du  15  octobre 
nio,  écrit  à  Brossette,  qui  lui  avait  envoyé  cette 
épigramme  : 

«  Je  connaissais  et  je  savais  même  par  cœur  la 
petite  épigramme  de  M.  Despréaux  que  vous  avez 
la  bonté  de  m'envoyer.  On  prétend  que  c'est  un  bon 
mot  de  M.  Racine  au  comédien  Champmeslé,  dans  le 
temps  qu'il  fréquentait  la  maison  de  celui-ci.  M.  Des- 
préaux n'a  point  donné  cette  épigTamme  au  public 
pour  ne  point  donner  prise  aux  censeurs  trop  scru- 
puleux... » 

La  Champmeslé  était  d'ailleui^s  d'une  ignorance 
crasse. 

Elle  demandait  un  jour  à  Racine  d'où  il  avait  tiré 
le  sujet  dWthalie. 

—  De  l'Ancien  Testament?  répondit  le  poète. 

—  De  l'Ancien  Testament?  objecta  l'actrice.  Eh  ! 
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mais  je  croyais  qu'on  en  avait  fait  un  nouveau... 
Elle  mourut  en  IG98,  un  an  avant  Racine,  après 
avoir  passé  la  plus  grande   partie  de  ses  jours,  et 
surtout  de  ses  nuits,  à  gratter  le  blason. 

Retournons  un  peu  à  l'Opéra,  que  nous  avons 
laissé  avec  la  Fanchon  Moreau,  qui,  elle,  après  avoir 
aussi  beaucoup  dégradé  le  blason  dans  la  personne 
du  grand  prieur  Philippe  de  Vendôme,  en  eut  comme 
des  remords  sur  la  fin  de  ses  jours,  et  le  redora, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  dans  la  personne  du  mar- 
quis de  Yilliers,  dont  elle  paya  les  dettes  et  devint  la 
femme  légitime. 

Au  souvenir  de  la  Fanchon  Moreau  se  rattache 
particulièrement  celui  de  M"'  de  Maupin. 

M"'  de  Maupin!... 

Théophile  Gautier,  dans  sa  langue  divine,  en 
a  écrit  le  roman  ;  —  Arsène  Houssaye,  lui,  en  a 
résumé  l'histoire  —  très  conforme  au  roman, 
d'ailleurs. 

Suivons  ce  résumé,  en  y  ajoutant  quelques  traits 
particuliers  : 

L'héroïne  de  Gautier  était  fille  d'un  gentilhomme 
pauvre,  joueur,  libertin  et  bretteur  :  il  se  nommait 
d'Aubigny,  et  le  comte  d'Armagnacravait  pris  comme 
secrétaire. 

Lorsque   Madeleine  d'Aubigny  eut   atteint  l'âge 
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nubile,  on  se  hâta  de  la  marier  à  un  hobereau, 
M.  de  Maupin  ;  mais  le  comte  d'Armagnac  l'avait, 
la  veille  même  du  mariage,  complètement  initiée 
aux  mystères  de  l'hymen,  et,  le  lendemain  de  ses 
noces,  elle  répétait,  avec  un  autre  gentilhomme  plus 
de  son  choix  et  nommé  de  Sésanne,  la  double  leçon 
que  lui  avaient  donnée  M.  d'Armagnac  et  M.  de 
Maupin. 

Ces  deux  derniers  grondèrent. 

Madeleine  trouva  qu'ils  étaient  bien  ennuyeux  et 
s'enfuit  avec  le  troisième  larron. 

Ils  s'arrêtèrent  à  Marseille. 

Et  comme  ils  n'avaient  plus  un  rouge  liard,  ils  se 
souvinrent  qu'ils  s'étaient  aimés"  en  s'exerçant  aux 
armes,  et  firent  annoncer  par  une  troupe  de  comé- 
diens auxquels  ils  s'étaient  affiliés  qu'un  grand  sei- 
gneur et  une  grande  dame  donneraient,  le  soir, 
pendant  les  entr' actes,  un  assaut  de  fleuret. 

La  Maupin  était  de  haute  taille,  et  quand  elle  se 
présenta,  sous  le  costume  masculin,  avec  Sésanne, 
pour  commencer  l'assaut,  les  Marseillais,  qui,  de  tout 
temps,  ont  craint  la  mystification,  la  flairant  cette 
fois^à  où  elle  n'était  pas,  se  mirent  à  crier  :  «  Mais 
ce  n'est  pas  une  femme,  c'est  un  homme  !  » 

—  Ah  !  je  ne  suis  pas  une  femme  !  s'écria  la  Mau- 
pin, eh  bien,  voyez  ! 

Et  dépouillant  son  plastron,  arrachant  les  voiles 
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de  sa  poitrine,  elle  montra  impudemment  sa  gorge 
au  public. 

Pour  un  peu^  elle  aurait  fait  voir  bien  autre  chose . . . 

Mais  les  Marseillais  ayant  applaudi  avec  fureur, 
elle  s'en  tint  à  cette  démonstration. 

Puis  la  Maupin  et  son  amant  chantèrent  l'opéra, 
jouèrent  la  comédie,  le  tout  avec  un  prodigieux  suc- 
cès. Les  Marseillais  se  battaient  aux  portes  du  théâtre 
à  toutes  les  représentations. 

«  Le  sieur  de  Sésanne  croyait  déjà  sa  fortune  faite, 
quand  un  soir  la  comédienne  s'arrête  tout  à  coup 
dans  son  monologue,  toute  saisie  d'admiration  devant 
une  jeune  fdle  d'une  merveilleuse  beauté,  qui  lui 
apparaît  toute  rayonnante  à  l'avant-scène.  Durant 
toute  la  représentation,  elle  ne  joua  plus  que  pour 
cette  jeune  fdle;  le  lel^emain,  elle  lui  écrivit  la 
lettre  la  plus  passionnée;  le  surlendemain,  elle  la 
rencontra  et  parvint  à  lui  dire,  en  face  de  sa  mère, 
qu'elle  sentait  bien  qu'elle  était  sa  sœur  et  qu'elle 
ne  voulait  plus  vivre  sans  la  voir. 

«  La  jeune  fille  se  laissa  prendre  à  ce  magnétisme 
de  la  force.  Elle  répondit  aux  lettres  de  la  comé- 
dienne, elle  lui  promit  un  jour  de  lui  parler  pen- 
dant toute  une  heure  à  l'église;  elle  lui  promit  d'être 
à  toutes  ses  représentations.  Ce  fut  un  scandale  par 
la  ville.  Le  Méry  de  l'époque  écrivit  un  poème  sur 
les  Lesbiennes.  La  mère  de  la  jeune  fdle  s'enfuit  avec 
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elle  et  l'enferma  dans  un  couvent  d'Avignon.  La 
victime  cloîtrée  écrivit  à  Sapho  Maupin,  qui  en- 
voya son  amant  retrouver  son  mari  et  accourut  en 
toute  hâte  se  faire  recevoir  novice  au  couvent  d'Avi- 
gnon. Le  démon  n'était  pas  entré  dans  la  maison 
des  filles  de  Dieu  pour  y  faire  son  salut  :  M"^  de 
Maupin,  ne  pouvant  parvenir  à  se  trouver  seule  avec 
sa  jeune  amie,  mit  le  feu  au  couvent,  courut  à  la 
cellule  de  la  jeune  fille  et  l'enleva  à  travers  les 
flammes.  » 

Ici  le  fil  de  riiistoirc  est  rompu  :  il  y  a  une  solu- 
tion de  continuité  jusqu'au  moment  où  la  Maupin, 
seule,  apparaît  tout  à  coup  sur  la  scène  de  l'Opéra. 

A  la  suite  de  l'incendie  et  de  l'hégire  d'Avignon, 
la  Maupin  avait  été  condamnée  à  être  brûlée  vive. 
Elle  fit  intervenir  le  comte  d'Armagnac,  qu'elle  te- 
nait toujours  et  malgré  tout  sous  le  charme,  et  celui- 
ci,  très  influent,  obtint  sa  grâce.  C'est  alors  qu'elle 
débuta  bruyamment  à  l'Opéra,  dans  Cadrnus  et  Hev- 
mione^  tragédie  lyrique  en  cinq  actes,  avec  prologue, 
de  Quinault  et  Lulli. 

C'était  en  1G91.  La  Maupin  rempHssait  le  rôle  de 
Pallas,  qui  semblait  fait  tout  exprès  pour  elle.  Aussi 
obtint-elle  un  triomphe  fulgurant.  On  l'applaudit 
avec  frénésie. 

«  Quand  elle  disparut  dans  son  char  volant,  on 
crut  à  une  divinité  de  l'Olympe.  » 

5. 
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M.  Nérée  Desarbres  met  ce  succès  sur  le  compte 
d'un  effet  de  chevelure  «  préparé  et  peut-être  répété 
d'avance  ».  Il  est  probable  que  la  Maupin  avait 
d'autres  moyens. 

Le  même  auteur  avoue  d'ailleurs  qu'elle  «  créa, 
avec  un  immense  succès,  dans  Tancrède  le  rôle  de 
Clorinde ,  écrit  spécialement  pour  sa  voix  ».  La 
Maupin  possédait  en  réalité  une  belle  voix  de  con- 
tralto et  avait  un  grand  sentiment  dramatique. 

C'est  à  l'Opéra  qu'elle  rencontra  Fanchon  Moreau 
et  qu'elle  conçut  pour  elle  une passion  violente. 

C'est,  du  moins,  ce  que  M.  Desnoiresterres  affirme 
d'après  les  Anecdotes  dramatiques. 

«  La  célèbre  M'"  de  Maupin,  dont  les  vices  sont 
connus  d'ailleurs  de  notre  génération  par  un  roman 
célèbre,  dit  une  note  des  Cours  galantes,  s'était 
éprise  d'elle  (Fanchon  Moreau),  et  avait  tout  fait 
pour  gagner  son  cœur,  sans  succès  toutefois^  disons- 
le  à  l'honneur  de  la  Moreau.  » 

Une  passion  de  même  nature  amena  la  Maupin  à 
ferrailler  un  soir  sous  un  réverbère  avec  trois  gen- 
tilshommes, qu'elle  laissa  pour  morts  sur  le  pavé, 
parce  qu'ils  avaient  voulu  protéger  une  jolie  femme 
contre  ses  tentatives. 

Cette  équipée  la  força  de  gagner  la  frontière  ;  elle 
se  réfugia  à  Bruxelles,  ou  l'Électeur  de  Bavière  tenait 
sa  cour. 
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De  tout  temps  les  souverains  bavarois  ont  aimé 
les  Lola  Montés. 

L'Électeur  de  Bavière  aima  donc  Madeleine 
Maupin. 

Leur  ménage  allait  assez  bien,  car  l'Électeur  se 
pliait  à  tous  les  caprices  de  la  comédienne,  lorsque 
arriva  de  France  un  jeune  seigneur  doué  de  toutes 
les  qualités  pour  séduire,  le  comte  d'Albert^  qui 
avait  dû  s'exiler  momentanément  à  cause  de  son 
intrigue  galante  avec  M™°  de  Luxembourg. 

La  Maupin  s'en  affola  :  elle  fit  mille  sottises  pour 
lui,  jusqu'à  ce  que  l'Électeur  ne  pût  plus  les  suppor- 
ter que  sous  peine  de  devenir  l'objet  de  la  risée 
publique. 

L'Électeur  commença  par  éloigner  le  comte  d'Al- 
bert, qui,  pendant  ce  temps-là,  avait  obtenu  la  faveur 
de  rentrer  en  France,  et  qui  y  retourna  pour  séduire 
M""®  de  Mussy,  la  maîtresse  de  M.  le  Dac  (prince  de 
Condé). 

C'est  sans  doute  après  ce  nouvel  exploit  galant 
que  d'Albert  se  rendit  au  camp  de  Villars,  où  la 
Maupin  lui  adressa  une  pièce  de  vers  qui  débutait 
ainsi  : 

Voudras-lu,  cher  amant,  parmi  le  Ijruit  des  armes, 
Entendre  le  récit  de  mes  vives  alarmes, 
Et  quand  3Iars,  dans  ton  sein,  allume  ses  fureurs 
Tes  yeux  daigneront-ils  voir  une  amante  en  pleurs?... 
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Cependant  l'Électeur  voulait  faire  place  nette  et  se 
débarrasser  aussi  de  la  Maupin,  d'autant  mieux  qu'il 
venait  de  lier  depuis  peu  de  nouvelles  relations 
amoureuses  avec  la  comtesse  d'Arco. 

Une  note  de  M.  Frédéric  Masson  dans  le  Journal 
inédit  de  Jean-Baptiste  Colbert  nous  renseigne  en 
ces  termes  sur  cette  comtesse  : 

«  Selon  Saint-Simon,  elle  se  nommait  M"'  Popuel; 
selon  Moréri,  Agnès-Françoise  Le  Louchier.  Elle 
était  née  à  Tournai,  avait  épousé  le  comte  Ferdinand 
d'Arco,  comte  du  Saint-Empire,  et  eut  de  l'Électeur 
de  Bavière  un  fils  appelé  d'abord  le  chevalier,  puis 
le  comte  de  Bavière,  colonel  du  régiment  français 
Royal-Bavière,  brigadier  des  armées  du  roi  en  1719, 
grand  d'Espagne  en  1723,  tué  à  Lawfeldt  le  2  juillet 
1747.  La  d'Arco,  qui,  suivant  Saint-Simon,  donnait 
à  jouer  tant  qu'elle  pouvait,  avait  été  présentée  au 
roi  à  la  fin  de  décembre  1703.  » 

L'Électeur  de  Bavière  étant  venu  en  France  pré- 
senta, en  effet,  sa  maîtresse  à  Louis  XIV  ;  celui-ci 
dut,  par  la  même  occasion,  présenter  à  l'Électeur 
M"''  de  Maintenon.  S'il  y  avait  disproportion  entre 
les  deux  souverains,  leurs  maîtresses  se  valaient. 

Mais  la  d'Arco  n'en  était  encore  qu'au  commence- 
ment de  sa  liaison  avec  l'Electeur,  lorsque  la  Maupin 
fut  congédiée  par  celui-ci. 

Ce  congé  ne  fut  pas  signifié  sans  précautions. 
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L'Électeur  connaissait  la  Maupin  et  craignait  son 
extravagance. 

Pour  adoucir  ramertume  de  la  pilule  qu'il  voulait 
lui  faire  avaler,  il  l'accompagna  d'un  don  de  qua- 
rante mille  livres,  et  il  ne  trouva  rien  de  mieux  que 
de  lui  faire  remettre  le  tout  —  congé  et  frais  de 
route  —  devinez  par  qui?... 

Par  le  propre  mari  de  la  nouvelle  favorite,  le 
comte  d'Arco,  qui  était  décidément  un  homme  à  tout 
faire,  époux  et  serviteur  également  complaisant. 

Mais  la  Maupin  reçut  ce  triste  sire  comme  il  le 
méritait  : 

—  Monsieur  le  comte,  lui  dit-elle  avec  un  air  de 
suprême  mépris,  gardez  cet  argent  pour  vous;  ce 
n'est  pas  trop  pour  payer  le  métier  que  vous  faites. 

Et  ce  fut  tout. 

La  Maupin,  depuis  que  d'Albert  était  parti,  ne 
tenait  pas  à  rester  plus  longtemps  à  Bruxelles . 

Elle  intrigua  dans  le  but  de  pouvoir  rentrer  en 
France  sans  crainte  d'être  inquiétée,  et  elle  obtint  sa 
grâce. 

Elle  revint  donc  à  Paris,  espérant  y  retrouver  le 
comte  d'Albert;  mais  l'Électeur,  en  même  temps 
qu'il  congédiait  la  Maupin,  rappelait  auprès  de  lui 
d'Albert,  qu'il  envoyait  presque  aussitôt  comme  son 
ambassadeur  à  31adrid. 

La  Maupin  rentra  dès  lors  à  l'Opéra,  où,  pendant 
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quelques  années  encore,  elle  chanta  avec  le  plus 
grand  succès. 

Le  3  janvier  1704,  l'Électeur  de  Bavière  et  la 
d'Arco,  qui  étaient  à  Paris,  vinrent  à  l'Opéra,  où 
avait  lieu  la  représentation  de  le  Carnaval  et  la  Foliey 
et  y  virent  la  Maupin  créer  le  rôle  de  la  Folie. 

Le  :26  mai  de  l'année  suivante,  M"'  Maupia  fit  sa 
dernière  création  dans  la  Vénitienne,  opéra-ballet 
en  trois  actes,  paroles  de  La  Motte-Houdard,  musique 
de  Michel  de  Labarre. 

Pendant  ces  deux  dernières  années,  elle  avait  fait 
venir  son  mari  auprès  d'elle  pour  lui  servir  de  cha- 
peron, et  elle  affectait  l'extérieur  de  la  vertu,  voire 
même  de  la  religion. 

Était-elle  sincère?... 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  son  mari  étant  mort, 
€lle  quitta  le  théâtre  et  le  monde,  se  retira  dans  un 
couvent,  y  prit  le  voile,  fonda  un  hospice  et  rendit, 
deux  ans  après,  en  1707,  sa  belle  âme  à  Dieu. 

Fanchon  Moreau,  elle  aussi,  avait  voulu  prendre 
le  voile  et  se  consacrer  à  Dieu;  elle  entra  mèma  au 
cloître  dans  ce  but;  mais  au  bout  d'un  peu  de  temps 
de  réflexion,  elle  aima  mieux  devenir  l'épouse  du 
marquis  de  Villiers  que  d'être  celle  de  Jésus- 
Christ. 

La  conversion  de  la  3Iaupin  put  être  vraie  :  c'était 
une  détraquée.  Peut-être  aussi  cette  extravagante 
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ne    se    convertit-elle  que   parce    qu'elle    s'appelait 
Madeleine. 

Il  pourrait  y  avoir  une  troisième  raison,  qui  serait 
le  besoin  d'imiter  les  belles  pécheresses  de  la  cour. 

Pendant  le  xvn^  siècle,  la  retraite  au  couvent  est 
en  effet  la  fin  ordinaire  des  maîtresses  royales  : 

M'^Me  La  Fayette,  l'ancienne  favorite  de  Louis  XIII, 
meurt,  sous  le  nom  de  sœur  Augustine,  dans  la  mai- 
son de  Sainte-Marie  de  Chaillot,  en  1665  ; 

M"*"  La  Motte  d'Argencourt,  une  des  premières 
maîtresses  de  Louis  XiV,  se  retire  au  même  couvent 
et  y  passe  le  reste  de  ses  jours,  mais  sans  se  faire 
religieuse; 

31"''  de  La  Mothe-Houdancourt,  dont  les  charmes 
servirent  à  distraire  momentanément  le  même 
Louis  XIV,  se  retire  ensuite  au  même  couvent  de 
Chaillot,  où  elle  vit  dans  les  exercices  de  piété  et  de 
pénitence  jusqu'en  1691,  pour  aller  mourir  à  Saint- 
Cyr; 

M^^"  de  la  Yallière,  délaissée  par  Louis  XIV  pour 
la  Montespan,  se  fait  carmélite,  et,  sous  le  nom  de 
sœur  Louise  de  la  Miséricorde,  meurt,  au  bout  de 
trente-six  ans  passés  dans  l'exercice  de  la  pénitence 
la  plus  sévère; 

M"^  de  Fontanges,  «  blessée  au  service  du  roi,  » 
se  retire  et  meurt  dans  un  couvent  du  faubourg  Saint- 
Jacques  ; 
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«  La  belle  de  Ludres,  »  maîtresse  passagère  du 
grand  roi,  se  retire  et  meurt  dans  un  couvent  de 
Nancy,  mais  sans  faire  profession; 

M"'*"  de  Montespan,  enfin,  chassée  à  son  tour  par 
la  Maintenon,  se  fait  dévote  et  janséniste,  se  couvre 
d'un  cilice,  s'iiumilie  devant  son  mari,  et  se  retire 
dans  la  communauté  de  Saint-Joseph,  à  Paris,  com- 
munauté qu'elle  quitta,  il  est  vrai,  mais  où  elle 
ordonna,  par  testament,  que  ses  entrailles  fussent 
déposées  après  sa  mort. 

C'était  la  mode,  c'était  de  bon  ton,  de  grand  ton, 
et  les  comédiennes  ne  pouvaient  manquer  d'imiter 
les  grandes  dames. 

La  même  année  que  la  Maupin  prenait  le  voile, 
mourait  à  Paris  M"*^  Certain,  claveciniste  du  plus 
grand  talent,  célébrée  par  La  Fontaine  et  par  Cliau- 
lieu.  Elle  donnait,  rue  Yilledo,  où  elle  demeurait, 
de  très  beaux  concerts  qui  attiraient  la  société  la  plus 
distinguée.  Cette  aimable  artiste  faisait,  en  particu- 
lier, les  délices  du  marquis  de  Nesle,  qui  était  son 
amant  et  s'en  montrait  fort  jaloux.  Le  marquis  ne 
put  obtenir  d'elle  qu'elle  renonçât  à  donner  des  con- 
certs, où  elle  se  faisait  admirer  et  applaudir,  mais 
où,  aussi,  naturellement,  elle  trouvait  des  «  ama- 
teurs »,  —  ce  dont  M.  le  marquis  enrageait. 

Avec  la  Maupin  et  les  deux  Moreau,  se  trouvaient^ 
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à  rOpéra ,   la   Desmalins    et    Marthe  Le   Rochois. 

La  Desniatins  était  une  ancienne  laveuse  de  vais- 
selle à  l'auberge  du  Plat  d'Êtain,  mais  elle  était, 
physiquement,  la  créature  la  plus  accomplie  qui  se 
pût  voir. 

Elle  avait  débuté  comme  danseuse,  et  elle  mourut 
chanteuse.  C'est  surtout  en  cette  dernière  qualité 
qu'elle  devint  célèbre. 

Elle  eut  affaire  un  peu  avec  tous  les  grands  sei- 
gneurs de  l'époque,  sans  compter  les  financiers, entre 
autres  un  garde  du  trésor  appelé  Grouin  —  nom  qui 
le  prédestinait  à  être  l'amant  d'une  Circé  —  et  elle 
s'enrichit  rapidement.  On  dit  qu'elle  se  plaisait  tant  en 
ses  habits  de  reine  (quand  elle  avait  un  rôle  de  reine) 
que,  le  soir,  après  le  spectacle,  elle  recevait  les  invi- 
tés à  ses  soupers  dans  son  accoutrement  de  théâtre. 

On  dit  aussi  qu'elle  ne  resta  pas  insensible,  comme 
Fanchon  Moreau,  aux  feux  de  sa  camarade  Maupin... 

«  La  bonne  chère,  à  laquelle  elle  se  livrait  avec  les 
exigences  d'un  appétit  plein  de  sensualité,  lisons- 
nous  dans  Deux  Siècles  à  V Opéra,  lui  procura  un 
embonpoint  prématuré  sous  lequel  disparurent  tous 
ses  charmes. 

«  Trop  tard  elle  essaya  de  l'abstinence  et  but  du 
vinaigre;  elle  ne  parvint  qu'à  délabrer  sa  santé. 

«  Elle  tenta  même,  disent  les  chroniqueurs,  une 
opération  qui  consista  à  se  faire  extraire  des  intestins 
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neuf  livres  de  graisse  dont  elle  fit  un  emploi  culi- 
naire. » 

On  n'est  pas  forcé  de  croire  à  l'authenticité  de  ces 
derniers  détails» 

Ce  n'en  fut  pas  moins  à  la  suite  des  expériences 
faites  dans  l'intention  de  maigrir,  que  M"'^  Desma- 
tins mourut)  en  llOo  ou  1707. 

Marthe  Le  Rochois,  excellente  cantatrice  —  pour 
le  temps  —  n'était  point  belle  :  elle  avait  le  teint 
extrêmement  brun,  les  traits  de  son  visage  manquaient 
de  grâce  et  de  noblesse,  sa  taille  était  mal  prise, 
et  ses  bras  montraient  si  peu  d'opulence  qu'on 
inventa  pour  eux  des  manches  longues  qui  furent 
appelées  Amadis,  c  parce  que  M"^  Le  Rochois  les 
porta  pour  la  première  fois  dans  l'opéra  de  ce  nom 
représenté  le  lo  janvier  1684.  »  — Mais  Marthe  avait 
de  très  beaux  yeux  noirs  qui,  s'animant  du  feu  de 
la  passion,  transformaient  complètement  sa  personne 
et  lui  prêtaient  un  charme  d'une  puissance  inimagi- 
nable. c(  Quandje  me  représente  Le  Rochois,  rapporte 
Titondu  Tilletdans  le  Parnasse  français,  cette  petite 
femme  qui  n'était  plus  jeune,  coiffée  de  cheveux 
noirs,  et  armée  d'une  canne  noire  avec  un  ruban 
couleur  de  feu,  s'agitant  sur  ce  grand  théâtre,  qu'elle 
remplissait  presque  toute  seule,  et  tirant  de  temps 
en  temps  de  sa  poitrine  des  éclats  de  voix  merveil- 
leux, je  vous  assure  que  je  frissonne  encore...   » 
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Malgré  son  extérieur  peu  séduisant,  iMarthe  ne 
manqua  pas  de  galants. 

Lulli,  tout  le  premier,  dit  M.  Desnoiresterres,  fut 
assez  amoureux  pour  en  être  jaloux  et  le  lui  prou- 
ver à  sa  façon,  une  façon  tant  soit  peu  brutale  : 
«  Quoique  la  taille  de  Marthe  ne  fût  en  aucun  temps 
des  plus  sveltes,  il  parut  un  jour  à  Lulli  qu'elle  avait 
gagné  en  rotondité  et  en  volume.  Pour  l'apaiser, 
l'actrice  s'avisa  de  lui  montrer  un  valet  de  pique  sur 
le  dos  duquel  était  écrite  une  promesse  de  mariage, 
signée Lebas,  premier  basson  de  l'orchestre...  Lulli, 
pour  toute  réponse,  déchire  la  carte  en  mille  pièces 
et  donne  un  coup  de  pied  dans  le  ventre  de  la  pauvre 
fille,  qui  en  fut  quitte  pour  une  fausse  couche.  » 

Cela  dut  se  passer  la  première  année  que  Marthe 
était  à  l'Opéra  ;  car  plus  tard  l'éclat  de  son  talent 
l'avait  si  fort  accréditée,  que  Lulli  la  traitait  avec  la 
plus  grande  révérence. 

Elle  était  devenue  la  maîtresse  de  l'anacréontique 
abbé  de  Chaulieu,  qui,  dans  les  vers  suivants,  explique 
par  quelle  suite  de  métamorphoses  de  Vénus  elle  le 
rendit  chaque  jour  plus  heureux  : 

Sous  le  nom  de  Thcone  elle  sut  m'entlammer; 
Arcabonne  me  plut,  et  j'adore  Angélique. 
Mais  quoique  sa  beauté,  sa  grâce  soit  unique, 

Armide  vient  de  me  charmer. 

Sous  ce  nouveau  déguisement, 
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Je  trouve  à  mon  Iris  une  grâce  nouvelle. 
Fut-il,  depuis  qu'on  aime,  un  plus  heureux  amant? 
Je  goûte  tous  les  jours,  dans  un  amour  fidèle, 
Tous  les  plaisirs  du  changement. 

Tlîéone,  Arcabonne,  Angélique,  Armide,  étaient 
les  noms  des  personnages  féminins  que  3Iarthe 
représentait  dans  Phaëtoii^  Amadls ,  Roland  et 
Armide. 

Les  vers  étaient  gentils  ;  mais  pendant  que  Chaulieu 
les  faisait,  le  basson  Lebas,  celui  dont  les  œuvres 
avaient  valu  à  Marthe  le  coup  de  pied  de  Lulli, 
n'avait  perdu  aucun  de  ses  droits  et  continuait  à  goû- 
ter, aussi  bien  que  Tabbé-poète,  les  charmes  divers 
de  Théone,  d'Arcabonne,  d'Angélique  et  d'Arniide; 
—  il  y  avait  même,  au  moins,  un  troisième  mortel 
qui,  sur  les  lèvres  de  Théone,  Arcabonne,  etc., cueil- 
lait, lui  aussi,  l'ambroisie  des  dieux;  et  ce  troisième 
mortel  n'était  autre  que  celui  qui,  au  lieu  défaire  des 
enfants  et  des  petits  vers,  faisait  de  bonnes  et  belles 
renies,  en  beaux  écus  comptants  —  c'était  le  duc  de 
Sully. 

Nous  ignorons  si  le  basson  resta  jusqu'au  bout  le 
ft  greluchon  »  de  Marthe,  mais  la  constance  de  l'abbé 
ne  dura  qu'un  temps  fort  limité  et  se  brisa  contre  les 
séductions  de  nouvelles  amours;  celle  du  duc,  au 
contraire,  résista  à  toutes  les  épreuves,  de  telle  sorte 
que  Marthe  ayant  enfin  quitté  l'Opéra,  elle  put,  grâce 
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à  la  peiisioM  qu'elle  y  avait  acquise  et  à  celle  que 
M.  de  Sully  lui  fit  sa  vie  durant,  vivre  dans  une 
agréable  aisance,  «  se  partageant  à  sa  guise  entre 
sa  maison  de  campagne  de  Sartrouville-sur-Seine, 
à  trois  lieues  et  demie  de  Paris,  et  son  petit  apparte- 
ment de  la  rue  Sainte-Honoré  attenant  au  Palais- 
Royal.  » 

Les  Cours  (jalantes,  où  nous  puisons  la  plupart  de 
ces  détails,  portent  la  note  suivante  : 

c(  Elle  (Marthe  Le  Rocliois)  avait  quitté  le  théâtre 
en  1698.  A  sa  mort,  l'Académie  royale  de  musique 
voulut  lui  faire  un  service  dans  l'église  des  Petits- 
Pères  de  la  place  des  Victoires.  C'était  compter  sans 
M.  de  Noailles  (archevêque  de  Paris),  qui  envoya 
défense  de  passer  outre.  Campra  dut  descendre  de 
la  tribune  avec  ses  musiciens;  il  leur  fit  chanter  un 
De  profiindis  en  faux-bourdon  sur  le  tombeau  de 
Lulli...  M^^*"  Le  Rochois  fut  enterrée  le  10  octobre 
(1128)  dans  V église  de  Saint-Eustache,  qui  était  alors 
la  paroisse  du  Palais-Royal.   » 

Là  ou  ailleurs,  que  Marthe  Le  Rochois  repose  en 
paix  !  Elle  l'avait  bien  mérité,  en  travaillant  le  mieux 
qu'elle  put  à  l'œuvre  sainte,  c'est-à-dire  en  mettant 
à  ses  pieds  un  abbé  et  un  duc  —  sans  compter  les 
autres... 

Notons  que  cette  Marthe,  orpheline  dès  le  berceau 
(elle  était  née  à  Caen  en  1650),  privée  par  la  suite 
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d'un  oncle  qui  l'avait  élevée,  dut  à  l'état  désespéré  où 
la  laissait  la  perte  de  ce  dernier  appui,  la  carrière 
brillante  qu'elle  fournit  à  l'Académie  royale  de  mu- 
sique pendant  une  période  de  vingt  années. 
Oh!  elle  ne  sortait  pas  de  la  cuisse  de  Jupiter! 


CHAPITRE    lY 


La  femme  et  la  fiUo  de  Dancourt.  —  L'auberge  de  la  Corne- 
muse. —  Mimi  Dancouil,  devenue  M™^  de  la  Popelinière,  et  le 
duc  de  Richelieu.  —  Un  père  de  quatorze  ans.  —  La  Grand' 
val  et  la  Desmares.  —  Une  magnifique  tabatière.  —  Singuliers 
scrupules  de  grande  dame.  —  Une  oraison  funèbre.  —  La  dan- 
seuse Florence  et  le  Régent.  —  Le  fils  du  sieur  Coche  et  l'abbé 
de  Saini-Albin.  —  i\r'^  Florence  et  le  prince  de  Léon. —  M"^  de 
Soubise  et  le  roi.  —  Lettre  de  cachet.  —  L'entremetteuse  et 
l'archevêque.  —  La  Mazé  et  la  Grenouillère.  —  Les  deux  Sou- 
ris et  Emilie  Dupré.  —  Le  comte  de  Fimarcon  et  le  duc  de  Me- 
lun.  —  Bons  conseils  et  éternelles  amours.  —  La  flûte  et  le 
tambour.  —  La  «  belle  »  d'Uzée,  la  Le  Roy  et  la  Fillon.  — 
L'opportunisme  du  duc  de  Noailles.  —  La  princesse  Palatine 
et  le  bal  de  l'Opéra.  —  Un  voyage  à  Cythère.  —  Un  grand  sei- 
gneur qui  l'est  peu.  —  La  fiancée  du  roi  de  Garbe.  —  Les 
trois  sœurs  Quinault.  —  La  duchesse  de  Nevers.  —  La  demoi- 
selle en  or.  —  ]\P'^  de  Seyne  et  Quinault-Dufresue.  —  M'^^  Gau- 
tier et  M"'  Duclos. 


Louis  XIV  n'est  pas  encore  mort,  et  déjà  les 
grands  seigneurs,  officiers  de  sa  maison,  ne  craignent 
pas  de  prendre  femme  parmi  les  comédiennes,  ainsi 
que  nous  l'avons  vu  par  l'exemple  du  marquis  de 
Villiers. 
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La  comédienne,  sous  les  successeurs  du  grand 
roi,  va  infliger  au  blason  de  bien  plus  fréquentes  et 
de  bien  plus  graves  défaites.  Bientôt  les  fils  des 
Preux  et  les  descendants  des  Croisés  deviendront  ses 
plus  humbles  esclaves  et  lui  sacrifieront  tout  ce  qui 
faisait  leur  gloire  et  leur  prestige.  Continuons  à 
suivre  le  cours  de  ses  exploits  galants. 

Ce  n'est  pas  seulement  lorsque  quelqu'une  de  ses 
pièces  n'avait  pas  réussi,  mais  plus  souvent  encore 
lorsque  sa  femme  avait  trop  réussi,  que  Dancourt 
allait  souper  à  la  Cornemuse. 

Expliquons  cette  phrase. 

Dancourt  {allas  Carton),  l'acteur-auteur  de  la  Co- 
médie française,  demandait  quelquefois  sur  ses 
pièces,  rapporte-t-on,  le  sentiment  de  sa  fille  aînée, 
Mimi,  célèbre  par  sa  beauté,  ses  grâces  et  son  esprit. 
Malgré  sa  jeunesse,  elle  joignait  à  un  goût  sur  des 
connaissances  que  l'expérience  seule  peut  donner. 
Quand  Dancourt  ne  réussissait  pas,  les  amis  de  sa 
femme,  qui  redoutait  en  ces  circonstances  les  effets 
de  sa  mauvaise  humeur,  avaient  soin  de  l'entraîner 
chez  Chevet,  fameux  marchand  de  vins  à  l'enseigne 
de  la  Cornemuse.  Là,  Dancourt  noyait  son  chagrin 
dans  les  bouteilles,  et  l'on  assure  que  Chéret  le 
voyait  souvent. 

Un  jour  que  l'on  répétait  une  de  ses  pièces  dont 
il  espérait  beaucoup  : 
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• — Mimi,  dit-il  à  sa  fille,  que  penses-tu  de  ceci? 

—  Oh  !  mon  père,  répondit  Mimi,  je  crains  bien 
que,  le  jour  de  la  première  représentation,  vous  n'al- 
liez souper  à  la  Cornemuse! 

La  femme  de  Dancourt  avait  en  effet  des  amis,  et 
en  très  grand  nombre,  voire  même  du  meilleur 
monde,  auxquels  Dancourt  ne  pouvait  résister,  et  qui 
l'entraînaient  souvent  à  la  Cornemuse,  alors  qu'il 
eût  été  beaucoup  plus  disposé  à  rentrer  chez  lui  pour 
y  rosser  sa  femme  à  raison  de  quelque  frasque 
galante  qu'elle  avait  faite  avec  trop  de  retentisse- 
ment. 

M"'^  Dancourt  marqua  à  la  Comédie  française  plus 
par  ses  galanteries  que  par  son  talent. 

Mimi,  sa  fille,  marqua  autant  par  ses  galan-teries 
que  par  son  talent. 

Naturellement,  elle  visait  le  blason. 

Son  attaque  ne  fut  pas  infructueuse,  et,  après  avoir 
beaucoup  exposé  sa...  vertu,  elle  finit  par  l'abriter 
sous  le  manteau  delà  noblesse  financière. 

Elle  épousa  en  justes  noces  le  fameux  Alexandre- 
Jc^n-Joseph  Le  Riche  de  la  Popelinière,  qui,  de  son 
état,  était  fermier  général. 

Elle  aurait  pu  s'en  tenir  à  ce  triomphe;  elle  n'en 
eut  pas,  malheureusement  pour  elle,  la  sagesse,  et 
elle  fit  la  sottise  de  se  laisser  tourner  la  tète  par  le 
duc  de  Richelieu,  alors  tout  en  sa  fleur.  —  Mais  Ri- 
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chelieu  était  un  conquérant  artistique,  qui  ne  recher- 
chait les  conquêtes  que  pour  le  plaisir  de  conquérir, 
et,  à  peine  Mimi  Dancourt  de  la  Popelinière  se  fut- 
elle  rendue  à  lui  à  merci,  que,  l'ayant  scandaleuse- 
ment affichée,  il  l'abandonna. 

Mimi  de  la  Popelinière  fit  mille  folies  pour  rame- 
ner le  volage  amant,  ce  à  quoi  elle  ne  put  réussir  ; 
le  seul  résultat  qu'elle  obtint  fut  que  son  mari,  jugeant 
incompatible  avec  son  honneur  et  sa  considéra- 
tion de  vivre  plus  longtemps  avec  une  pareille  affo- 
lée, demanda  sa  séparation  et  l'obtint. 

Mimi  en  mourut,  et  31.  de  la  Popelinière  se  re- 
maria. 

Vers  ce  temps-là,  mais  plutôt  un  peu  auparavant, 
le  duc  de  Chartres,  qui  fut  bientôt  duc  d'Orléans, 
puis  régent  de  France,  faisait  ses  premières  armes 
dans  la  carrière  galante. 

Le  duc  avait  connu  les  plaisirs  de  l'amour  à 
treize  ans  ;  une  dame  de  qualité,  nous  apprend  ma- 
dame sa  mère,  l'y  avait  initié. 

Il  parait  que  la  leçon  avait  été  bonne,  car,  à  qua- 
torze ans,  le  duc  fait  déjà  parler  de  lui,  et  la  chronique 
scandaleuse  du  temps  nous  apprend  qu'il  a  séduit  la 
petite  Éléonore,  fille  du  concierge  du  garde-meuble 
du  Palais-Koyal. 

«  11  en  eut,  âgé  de  quatorze  ans,  un  enfant,  ce 
qui  fit  grand  bruit.  Monsieur  s'en  fâcha  fort,  Ma- 


GRANDS  SEIGNEURS  ET  COMEDIENNES  99 

dame  (la  princesse  Palatine)  n'en  fat    pas  mécon- 
tente.  » 

Ce  fut  alors  le  tour  des  actrices. 

«  La  Grandval,  comédienne,  succéda  à  Léonore; 
mais  on  s'opposa  à  cette  intrigue,  parce  qu'on  la 
trouvait  trop  vieille  et  trop  corrompue  pour  lui.   » 

A  la  Grandval  succède  la  Desmares. 

Christine-Antoinette-Charlotte  Desmares  était  née 
à  Copenhague  en  1682,  de  père  et  mère  comédiens, 
faisant  partie  de  la  troupe  française  entretenue  par 
le  roi  de  Danemark. 

vSon  père  ayant  été  appelé  à  la  Comédie  française, 
la  petite  Charlotte,  à  peine  âgée  de  huit  ans,  parut 
sur  cette  scène,  sans  doute  dans  un  rôle  d'enfant, 
en  1690. 

A  la  date  de  1719,  la  princesse  Palatine,  mère 
du  régent,  la  signale  comme  «  une  des  meilleures 
actrices  de  la  troupe  du  roi  » . 

Charlotte  Desmares  était  la  nièce  de  la  Champ- 
meslé  :  elle  avait  donc  de  qui  tenir  pour  le  talent 
et...  la  galanterie. 

Son  premier  amant  fut  ce  même  grand  Dauphin 
qui  faisait  jeûner  la  Raisin  et  qui  fit  remettre  dix 
louis  à  Fanchon  Moreau  dans  les  circonstances  que 
nous  avons  rapportées. 

Elle  ne  fit  avec  ce  prince  ni  ses  affaires  de  cœur 
ni  ses  affaires  d'argent. 
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Elle  se  rejeta  alors  sur  le  duc  d'Orléans,  «  qui  en 
fut  un  moment,  au  dire  des  Mémoires  de  Maurepas^ 
réellement  amoureux.  » 

Elle  devint  même  comme  le  refrain  des  amours 
du  prince,  car,  à  chaque  nouvelle  maîtresse  qu'il 
quitte,  on  le  voit  retourner  à  la  Desmarcs. 

Elle  en  eut  une  fille  qui,  dit  M.  de  Lescure,  «  fut 
reconnue  simplement,  et  non  légitimée,  mais  qui, 
dès  Tan  17^:2,  prit  les  armes  de  France.  » 

La  Desmares,  peu  de  temps  après,  accoucha  de 
nouveau,  d'un  garçon  cette  fois,  et  elle  voulut  mettre 
aussi  cet  enfant  sur  le  compte  du  duc  d'Orléans, 
mais  celui-ci  ne  voulut  pas  le  reconnaître. 

«  Mon  fils,  écrit  la  Palatine,  a  eu  de  la  Desmares 
une  petite  fille.  Elle  aurait  bien  voulu  lui  mettre 
sur  le  corps  un  autre  enfant,  mais  il  a  répondu  : 
—  Non,  celui-ci  est  trop  arlequin. 

«  Elle  lui  demanda  ce  qu'il  voulait  dire  par  là. 
Il  répondit  :  —  //  est  de  trop  de  pièces  diffé- 
rentes. » 

La  Desmares  avait  alors,  en  effet,  notoirement 
plusieurs  amants,  entre  autres  le  comédien  Baron, 
que  le  duc  d'Orléans,  dans  sa  jalousie,  exila,  un 
ban(iuier  suisse  nommé  Hogguers,  ce  même  Elec- 
teur de  Bavière  qui  protégeait  la  d'Arco  et  qui  avait 
voulu  congédier  la  Maupin  avec  un  sac  de  quarante 
mille  écus,  et  enfin  le  régent. 
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Ce  dernier  ayant  refusé  l'enfant^  la  Desmares  le 
porta  à  l'Électeur,  qu'elle  «  savait  bon  prince  et  ne 
reculant  pas  devant  un  bâtard  » . 

Il  est  probable  que  l'Électeur  endossa.  C'est  du 
moins  ce  qui  semble  résulter  de  ces  lignes  de 
Madame  : 

«  Je  ne  sais  pas  si  elle  (la  Desmares)  ne  l'a  pas 
donné  (l'enfant)  à  l'Électeur  de  Bavière,  qui  y  avait 
aussi  travaillé  de  son  côté  et  auquel  cela  a  coûté  la 
plus  belle  et  la  plus  magnifique  tabatière  qu'on 
puisse  voir.  Elle  était  garnie  de  grands  diamants.  « 

Nous  ignorons  ce  que  devint  cet  enfant. 

Quant  à  la  fille  de  la  Desmares,  elle  fut  mariée 
en  1719  au  marquis  de  Ségur,  colonel  de  cavalerie 
et  brigadier  des  armées  du  roi. 

C'est  ainsi  que  le  coin  de  la  comédienne  pénétrait 
chaque  jour  davantage  dans  le  corps  de  la  r.o- 
blesse. 

La  Desmares  jouait  encore  à  la  Comédie  française 
en  1121.  C'est  à  cette  époque  qu'elle  se  relira  du 
théâtre. 

Elle  avait  alors  trente-huit  ans,  était  encore  très 
jolie  et  dans  toute  la  force  de  son  talent. 

Qu'est-ce  qui  avait  pu  la  déterminer  à  une  retraite 
si  prématurée? 

Le  mariage,  peut-être. 

Selon  Boisjourdain,  elle  se  serait  mariée  avec  le 

6. 
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fils  de  Poisson,  un  des  premiers  comédiens  (le 
père,  pas  le  fds)  du  Théâtre-Français. 

Or,  ne  peut-on  supposer,  avec  quelque  justesse, 
que  ce  mari,  très  épris,  plus  jeune  que  sa  femme, 
et  jaloux  de  ses  droits,  imposa  à  Charlotte,  la  vi- 
veuse Charlotte,  le  régime  du  pot-au-feu?  Aous 
nous  bornons  à  risquer  l'hypothèse. 

En  l'admettant,  on  s'expliquerait  encore  que  Pois- 
son fils,  qui  interdisait  à  sa  femme  de  continuer  à 
jouer  la  comédie  en  public,  eût,  par  une  déférence 
assez  naturelle  à  cette  époque,  fait  exception  quand 
il  s'agissait  de  certaines  représentations  à  la  cour. 

Il  est  certain,  dans  tous  les  cas,  que  la  Desmares 
rompit  au  moins  une  fois  sa  retraite  en  faveur  de 
cette  élite  de  son  public. 

Nous  lisons,  en  effet,  dans  la  VP  lettre  de 
M'^"  Aïssé,  à  la  date  de  17^"  : 

«  Il  y  a  eu  des  tracasseries  à  la  cour;  les  dames 
du  palais  ont  voulu  jouer  des  comédies  pour  amu- 
ser la  reine;  MM.  de  Nesles,  de  la  Trémouille,  Gaisi, 
Gontault,  Tallard,  Villars,  Matignon,  étaient  les  ac- 
teurs. Il  manquait  une  actrice  pour  de  certains  rôles, 
et  il  était  nécessaire  d'avoir  quelqu'un  qui  pût  for- 
mer les  autres.  On  proposa  la  Desmares,  qui  ne 
monte  plus  sur  le  théâtre.  M""^  de  Tallard  s'y  opposa 
et  assura  qu'elle  ne  jouerait  point  avec  une  comé- 
dienne, à  moins  que  la  reine  ne  fut  une  des  actrices. 
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La  petite  marquise  de  Yillars  dit  que  M"''  de  Tallard 
avait  raison  et  qu'elle  ne  voulait  point  jouer  aussi, 
à  moins  que  l'empereur  ne  fit  Crispin.  Cette  grande 
affaire  finit  par  des  éclats  de  rire.  M"'*"  de  Tallard 
a  été  si  piquée  qu'elle  a  quitté  la  troupe.  La  Des- 
mares a  joué  et  les  comédies  ont  très  bien  réussi.  » 

Cet  accès  de  pruderie  de  la  part  de  W^  de  Tallard 
était  des  plus  ridicules,  et  la  marquise  de  Yillars  s'en 
moqua  bien  spirituellement  en  disant  que  pour  sa 
part  elle  ne  jouerait  pas  à  moins  que  l'empereur 
d'Allemagne  ne  vint  atténuer  la  présence  de  la  Des- 
mares en  remplissant  le  rôle  de  Crispin. 

C'était  d'autant  plus  ridicule  qu'il  y  avait  de  nom- 
breux précédents. 

En  I680,  notamment,  on  représenta  à  la  cour  un 
grand  ballet,  le  Temple  de  la  Paix,  dont  les  per- 
sonnages furent  interprétés  partie  par  les  plus 
grandes  dames  et  les  plus  grands  seigneurs  de  la 
cour,  partie  par  les  danseuses  et  les  danseurs  du 
corps  de  ballot  de  l'Opéra,  et  l'on  vit  danser  ensemble, 
mêlés  et  confondus,  M""*"  la  ducbesse  de  Bourbon, 
M"^  de  Blois,  M"^  d'Armagnac,  M"^  d'Uzès,  M'^''  de 
Lewestein,  M"°  d'Estrées,  la  princesse  de  Conti, 
M''^  de  Pienne,  les  danseuses  La  Fontaine,  Bréard^ 
Laurent,  Lepeintre,  Desmatins,  le  comte  de  Brione, 
le  prince  d'Enricliemont,  le  chevalier  de  Sully,  le 
comte    de    Guiclie,   le    chevalier    de  Soyecourt,    le 
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marquis  de  Moy,  les  danseurs  Pécourt,  Dumirail, 
Joubert,  Magny,  Favier. 

La  Desmatins  n'avait  pas  meilleure  réputation  que 
la  Desmares,  et  la  duchesse  de  Bourbon  valait  bien 
W  de  Tallard  ! 

La  Desmares,  après  avoir  subjugué  les  plus 
grands  princes  et  régenté  même  le  régent,  mourut 
en  paix,  le  1^  septembre  l"o3,  à  Saint-Germain  en 
Laye. 

a  II  existe,  dit  M.  de  Lescure  dans  les  Maîtresses 
du  Régent,  deux  portraits  de  31^'^  Desmares  :  l'un  par 
Watteau,  en  costume  de  Pèlerine,  l'un  de  ses  rôles. 
Le  plus  connu  est  de  Coypel,  gravé  par  Lépicié.  Il 
suffit  de  voir  ce  cou  à  robustes  attaches,  ce  double 
menton,  cette  opulente  poitrine,  ces  cheveux  drus, 
ce  nez  aux  ailes  frémissantes,  ces  yeux  ronds,  ce 
teint  à  la  flamande,  pour  se  convaincre  que  jamais 
la  Desmares  n'emporla  à  la  ville  quelque  chose  des 
tristesses  tragiques.  De  quel  joyeux  coup  de  talon 
elle  devait  repousser  au  loin,  dans  l'ombre  de  sa 
loge,  la  solennelle  défroque  de  velours  et  d'or,  pe- 
sante parure  de  sa  royauté  cornélienne  !  Quel  bon- 
heur de  quitter  le  cothurne  pour  la  pantoufle,  et  de 
jeter  son  bandeau  de  clinquant  par-dessus  les  mou- 
lins !  —  Heureuse  femme  !  elle  trouvait  le  moyen 
de  répondre  à  une  invitation  à  souper  entre  deux 
tirades    sesquipédales  !   Heureuse   femme!    elle  eut 


GRANDS  SlilGNEL'RS  ET  COMEDIENNES  105 

mis  Atlialie  en  inirlii,ons  et  bu  du  Champagne  dans 
cette  urne  funèbre,  que  plus  tard  la  Lecouvreur 
devait  remplir  de  larmes! 

«  On  comprend  que  l'art  et  la  vie  aient  été  égale- 
ment légers  à  cette  femme  insoucieuse  et  charmante, 
promenant  d'amour  en  amour,  de  festin  en  festin, 
son  cœur  facile  et  son  appétit  insatiable.  » 

Voilà  une  oraison  funèbre  bien  digne  deThéroïne. 

Le  Régent  n'aimait  ni  les  femmes  ni  les  hommes 
qui  engendrent  la  mélancolie. 

Son  amour  se  plaisait  à  recruter  surtout  parmi  les 
comédiennes,  où  l'on  trouvait  à  cette  époque  plus 
d'insouciance,  plus  de  gaieté,  plus  de  liberté  —  et 
une  absence  générale  de  préjugés. 

Il  variait  d'ailleurs  ses  distractions  entre  la  Comé- 
die française  et  l'Opéra,  et  il  alternait  volontiers 
entre  la  Desmares  et  la  Florence. 

La  Florence  était  une  danseuse  —  de  l'Opéra,  cela 
va  sans  dire. 

Elle  était  extrêmement  belle  —  presque  aussi 
belle  qu'elle  était  bête,  ajoutent  quelques-uns,  ce  qui, 
chez  une  danseuse,  est  la  dernière  expression  de  la 
beauté. 

La  Palatine  dit  : 

«  La  mère  de  l'abbé  de  Saint-Albin  (Florence)  était 
fort  belle,  mais  elle  n'avait  nul  esprit;  c'était  une 
sotte;  lorsqu'on  la  voyait  on  aurait  pensé,  avec  ses 
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jolies  mines,  que  personne  n'était  plus  fin  qu'elle.  » 

Boisjourdain,  de  son  côté,  parle  en  ces  termes  de 
la  Florence  : 

«  C'était  une  danseuse  de  l'Opéra,  très  belle  per- 
sonne pour  qui  le  Régent  marqua  un  goût  soutenu 
pendant  quelque  temps.  » 

Maurepas  va  conter  l'histoire  de  la  liaison  : 

«  Les  amours  de  M.  le  duc  d'Orléans  avec  la  Des- 
mares furent  interrompues  par  le  goût  qu'il  prit  pour 
la  Florence,  danseuse  de  l'Opéra  qui  avait,  en  ce 
temps-là,  sur  son  compte,  M.  Mittantier,  greffier  en 
chef  de  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris,  et  qu'elle  ne  quitta 
point  pour  ce  prince. 

«  Elle  devint  grosse  et  eut  un  garçon  qui  a  été 
baptisé  à  Saint-Eustache,  comme  fils  du  sieur  Coche, 
valet  de  chambre  de  M.  le  duc  d'Orléans.  C'est  ce  fils 
que  M.  1g  duc  d'Orléans  a  reconnu  depuis  sous  le 
nom  d'abbé  de  Saint-Albin,  à  la  sollicitation  de  Madame 
(la  mère  du  régent),  qui  l'aimait  beaucoup  par  rap- 
port au  père  Lignières  (jésuite  confesseur  du  jeune 
roi  Louis  XV),  à  qui  il  faisait  régulièrement  sa 
cour.   » 

Ce  fils,  fait  prêtre  malgré  lui,  fut  plus  tard  duc, 
pair  et  archevêque  de  Cambrai. 

Il  eut  moins  de  talent  que  Fénelon,  sans  doute, 
mais  sa  mère  était  si  jolie  ! 

Par  malheur,  Florence  était  en  môme  temps  la 
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moins  constante  des  maîtresses  ;  il  y  a  même  lieu  de 
douter  que  ses  pieds  fussent  plus  légers  que  soq 
cœur. 

Ses  infidélités  allèrent  si  loin,  qu'elles  finirent  par 
impatienter  le  Régent,  qui  était  pourtant  un  des  pro- 
tecteurs les  plus  accommodants  que  jamais  danseuse 
puisse  rencontrer. 

Le  Régent  avait  fait  tout  ce  qu'il  était  possible  pour 
parquer  le  cœur  de  la  ballerine  :  il  l'avait  retirée  de 
l'Opéra  et  l'entretenait  de  la  façon  la  plus  brillante  : 
rien  n'y  fît.  Non  seulement  Florence  continua  de 
revoir  son  greffier  de  l'Hôtel  de  Ville,  mais  elle  greffa 
sur  ce  greffier  une  foule  d'autres  rivaux  au  chef  de 
l'État^  jusqu'à  ce  que  celui-ci,  lassé  de  tant  de  zèle 
pour  une  arboriculture  qui  n'amenait  à  son  front  que 
des  frondaisons  dont  il  n'ambitionnait  pas  absolu- 
ment la  couronne,  abandonna  l'espalier  et  revint 
à  la  Desmares. 

Laissons,  maintenant,  la  parole  à  Saint-Simon  : 

«  Le  prince  de  Léon  (fils  du  duc  de  Rohan)  était 
un  grand  garçon  élancé,  laid  et  vilain  au  possible, 
qui  avait  fait  une  campagne  de  paresseux  et  qui, 
sous  prétexte  de  santé,  avait  quitté  le  service  pour 
n'en  pas  faire  davantage.  On  ne  pouvait  d'ailleurs 
avoir  plus  d'esprit,  de  tournure  distinguée,  ni  plus 
l'air  et  le  langage  du  grand  monde,  où  d'abord  il 
était  entré  à  souhait.  Gros  joueur ^  grand  dépensier 
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pour  tous  ses  goûts,  d'ailleurs  avare,  et  tout  aimable 
qu'il  était,  et  avec  un  don  particulier  de  persuasion, 
d'intrigues,  de  souterrains  et  de  ressources  de  toute 
espèce,  plein  d'humeur,  de  caprices  et  de  fantaisies, 
opiniâtre  comme  son  père  et  ne  comptant  en  effet 
que  soi  dans  le  monde. 

«  Il  était  devenu  fort  amoureux  de  Florence,  comé- 
dienne que  M.  le  duc  d'Orléans  avait  longtemps 
entretenue,  dont  il  eut  Tarchevèque  de  Cambrai  d'au- 
jourd'hui... M.  de  Léon  dépensait  fort  avec  cette 
créature,  en  avait  des  enfants,  l'avait  menée  avec  lui 
en  Bretagne,  mais  non  pas  dans  Dinan  même,  où  il 
avait  présidé  aux  Éiats,  et  il  arrivait  avec  elle  en 
carrosse  à  six  chevaux,  avec  un  scandale  ridicule. 
»Son  père  mourait  de  peur  qu'il  ne  l'épousât.  11  lui 
offrit  d'assurer  cinquante  mille  livres  de  pension  à 
cette  créature  et  d'avoir  soin  de  leurs  enfants,  s'il 
voulait  la  quitter,  à  quoi  il  ne  voulait  point  entendre. 
Quelque  mal  qu'il  eût  été  toute  sa  vie  avec  M'"' de 
Soubise,  qui,  de  son  côté,  ne  l'aimait  pas  mieux... 
elle  était  fort  peinée  de  voir  son  propre  neveu,  et  qui 
devait  être  si  riche,  dans  de  pareils  liens.  Elle  fit 
donc  en  sorte,  avec  ces  billets  dont  j'ai  parlé,  qui 
mouvaient  si  ordinairement  entre  le  roi  et  elle^  qu'il 
parlât  au  fils,  puis  au  père,  à  qui  séparément  il 
donna  des  audiences,  et  longues,  dans  son  cabinet. 
La  Florence  fut  pourtant  enlev.ée  aux  Ternes,  jolie 
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maison  dans  les  allées  du  Roule,  où  le  prince  de  Léon 
la  tenait,  et  mise  dans  un  couvent.  Il  devint  furieux, 
ne.  voulut  plus  ouïr  parler  de  père  ni  de  mère,  et  ce 
fut  pour  consommer  la  séparation  d'avec  Florence 
et  raccommoder  le  fils  avec  ses  parents,  et  le  ren- 
dre traitable  à  un  mariage,  que  le  roi  manda  le  prince 
de  Léon  près  le  duc  de  Rohan.  » 

La  lettre  de  cachet  par  laquelle  le  duc  de  Hohan 
fit  enfermer  Florence  n'avait  pas  été  obtenue  sans 
peine:  ilavait  fallu,  pour  l'arracher  au  roi,  tout  le  cré- 
dit de  M'"'  de  Soubise,  qui  avait  été  sa  maîtresse,  et 
qui,  même  après  sa  rupture,  avait  toujours  conservé 
sur  lui  le  plus  grand  empire. 

M""  de  Soubise  avait  été  fort  belle  ;  mais  sa  cou- 
leur, comme  dit  Saint-Simon,  paraissait  crun  blond 
hasardé. 

La  lettre  de  cachet  obtenue  par  elle  contre  Florence 
ne  semble  pas  lui  avoir  porté  bonheur,  car  elle  mou- 
rut deux  ans  après,  en  1709,  à  l'âge  de  soixante  et 
un  ans.  Florence  avait  été  enfermée  en  1707. 

Depuis  cette  époque,  nous  ne  savons  rien  de  pré- 
cis sur  le  sort  de  la  danseuse. 

Mourut-elle  au  couvent,  convertie  par  force  ou 
gagnée  par  la  grâce  ? 

L'en  laissa-t-on,  au  contraire,  sortir,  lorsque  la 
fureur  et  la  passion  du  princ3  de  Léon  furent  apaisées 
et  qu'on  ne  vit  plus  aucun  danger  pour  la  famille 
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de  liohan  dans  la  libre  circulation  de  sa  jolie  per- 
sonne ? 

Rien  n'étaie  positivement  la  première  hypo- 
thèse. 

Il  y  a  en  faveur  de  la  seconde  un  couplet  du  re- 
cueil de  3Iaurepas,  en  date  de  janvier  114^,  dans 
lequel  la  Paris  (célèbre  appareiUeuse)  adresse  ou  est 
censée  adresser  à  3L  de  Marville,  lieutenant  de  police, 
une  requête  qui  commence  ainsi  : 

A  toute  abbesse  de  Cypris, 

Sans  en  excepter  la  Paris, 

Non  plus  que  la  dame  Florence... 

11  faudrait  conclure  de  ce  couplet  que  Florence, 
sortie  du  couvent,  et  ayant  perdu  sa  beauté,  avait  été 
réduite  à  exploiter  celle  des  autres. 

C'est  bien  difficile  à  admettre.  Il  semble  impossible 
que  l'on  eût  laissé  tomber  dans  cet  excès  d'ignominie 
la  mère  d'un  enfant  reconnu  du  Régent,  de  cet  abbé 
de  Saint-Albin  qui,  à  l'époque  où  nous  reporte  le 
couplet,  s'il  n'était  pas  encore  archevêque  de  Cambrai, 
était  tout  au  moins  évèque  de  Laon,  et  de  plus  duc 
et  pair. 

Être  duc  et  pair,  évèque,  et  souffrir  que  sa  mère 
fasse  un  pareil  métier,  c'est  chose  qui  dépasse  l'ima- 
gination, —  si  l'on  veut  bien,  du  moins,  se  rappeler 
le  temps  où  cela  se  serait  passé. 
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Aussi,  M.  de  Lescure,  qui  connaît  bien  ce  temps-là, 
n'accepte  pas  les  conclusions  qui  résultent  matérielle- 
ment du  couplet. 

c(  Mais  non,  dit-il  ;  Florence  était  morte.  Un 
imparfait  de  Madame  permet  de  le  croire  :  —  Flo- 
rence ÉTAIT,  dit-elle,  dès  le  26  juillet  1716,  et  elle  le 
répète  le  2  novembre  1719. 

«  Après  tout,  mourir  ainsi,  cela  ne  vaut-il  pas 
mieux  que  de  la  voir  accolée  à  ces  noms  infamants, 
la  Paris,  la  Lacroix,  et  que  de  devenir,  comme  ces 
deux  célèbres  appareilleuses,  la  risée  de  Paris  et 
l'esclave  de  la  police? 

«  Gela  ne  vaut- il  même  pas  mieux  que,  ruinée  de 
beauté  et  d'argent,  s'aller  jeter  à  la  Seine  comme  la 
Mazé,  et  coquette  désespérée,  se  noyer  en  plein 
jour,  en  rouge  et  en  mouches,  en  bas  de  soie 
couleur  de  chair,  et  d'aller  à  la  mort  comme  à  la 
noce?  » 

Eh  !  bien,  n'en  déplaise  à  notre  très  érudit  et 
très  éloquent  auteur,  nous  ne  saurions  partager  son 
opinion  en  ce  qui  concerne  cette  Maze\  qu'il  vient 
d'évoquer  sans  que  sa  cause  le  demandât  nécessaire- 
ment, et  nous  trouvons  que  cette  fille  d'Opéra,  comme 
l'appelle  Mathieu  Marais,  a  fait  preuve,  en  se  suici- 
dant dans  les  conditions  que  l'on  vient  de  lire,  d'une 
résolution,  d'une  énergie,  d'une  crânerie,  comme 
nous  disons   aujourd'hui,  dont  bien   des  grandes 
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dames  et  des  grands  seigneurs  de  Tépoque  eussent 
été  incapables. 

La  Mazé  était  une  simple  marcheuse  de  l'Opéra, 
mais  elle  n'était  pas  moins  jolie  que  la  Florence,  et, 
à  quoi  bon  le  dissimuler,  elle  avait  cru  pouvoir  faire 
flèche  de  tout  bois,  —  moyennant  quoi  elle  était 
parvenue  à  se  constituer  trois  mille  livres  de  rente 
sur  la  Ville. 

Quoi  de  plus  légitime?  Ne  l'était-ce  pas  tout  au 
moins  autant  que  l'enfant  reconnu  de  Florence? 

Mais  le  magot  de  la  Mazé  n'eut  pas  la  même  chance 
que  l'abbé  de  Saint- Albin  :  au  lieu  de  croître  eunclo, 
il  décrut,  grâce  aux  tripotages  de  Law  et  du  Régent, 
si  bien  qu'elle  se  trouva  tout  à  coup  complètement 
ruinée  par  le  «  Système  ». 

Alors,  que  fit-elle? 

Comme  elle  avait  encore  le  hoquet  do  la  vie 
d'autrefois,  elle  préféra  mourir  plutôt  que  de  recom- 
mencer, et,  s'étant  parée  comme  aux  jours  des 
grandes  luttes  galantes,  elle  salua  le  monde  avec  la 
grâce  et  la  courtoisie  du  gladiateur  antique,  puis  se 
donna  libéralement  en  pâture  aux  poissons  —  qu'elle 
avait,  hélas!  trop  connus! 

C'est  la  Grenouillère,  l'éternelle  Grenouillère,  qui 
fut  le  théâtre  de  cette  fin  sublime  ! 

Ne  l'oubliez  pas,  ô  nymphes  de  la  Seine,  vous  qui, 
pendant  l'été ,   vous  rendez  là   chaque  dimanche , 
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sans  doute  pour  y  laver,  comme  dans  la  piscine  de 
Bethzaïda,  tous  les  péchés  dont  vous  vous  êtes  cou- 
vertes pendant  la  semaine.  Le  souvenir  de  la  Mazé 
vous  dira  comment  on  se  refait  une  virginité. 

A  la  Florence  et  à  la  Desmares,  succédèrent  dans 
la  faveur  du  Régent  la  Souris  et  la  Dupré. 

La  Souris  était  une  chanteuse.  M.  Arsène  Houssaye 
explique  qu'on  la  nommait  ainsi  «  à  cause  de  sa  taille 
svelte  et  fine  ». 

Nous  croyons  qu'on  Tappellait  la  Souris  unique- 
ment parce  qu'elle  était  M'""  Souris. 

Nous  la  voyons  figurer  pour  la  première  fois  à 
l'Opéra  dans  le  Jugement  de  Paris,  où  elle  créa  un 
rôle.  Nous  la  retrouvons  ensuite  dans  le  personnel 
des  premières  représentations  de  plusieurs  autres 
opéras,  tels  que  les  Éléments  (1725)  et  Télégone 
donnés  la  même  année.  Mais  elle  ne  joue  que  des 
rôles  secondaires  et  ne  parait  pas  avoir  jamais  été 
une  cantatrice  di  primo  cartello. 

Elle  était  extrêmement  jolie,  élégante,  distinguée, 
et  elle  fit  de  nombreuses  conquêtes,  parmi  lesquelles 
le  Régent. 

Mais  elle  n'était  pas  moins  libertine,  infidèle, 
volage  et  capricieuse. 

Ses  amours  avec  le  Régent  ne  durèrent  pas  long- 
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temps,  mais  ce  fut  plutôt  la  faute  du  duc  de  Richelieu 
que  celle  de  la  chanteuse. 

Le  Régent  s'étant  avisé  de  contrarier  les  relations 
de  la  princesse  sa  fille  avec  l'irrésistible  séducteur, 
celui-ci  résolut  de  s'en  venger  en  lui  enlevant  la 
Souris,  avec  laquelle  «  le  prince  vivait  publique- 
ment ».  Pour  réaUser  son  projet,  le  duc  mit  dans  sa 
confidence  Thévenard,  artiste  de  l'Opéra,  chanteur 
aussi  distingué  qu'ivrogne  émérite,  et  lui  donna  deux 
cents  louis  pour  les  frais  d'une  fête  villageoise  dans 
une  maison  que  l'acteur  possédait  à  Auteuil. 

«  Il  y  eut  grand  concours  de  peuple  qui  venait  pour 
le  bal,  pour  le  feu  d'artifice,  pour  l'illumination,  et  la 
Souris  devait  en  être  la  reine.  Tout  devait  passer 
pour  être  fait  pour  elle  et  pour  ses  plaisirs.  —  Ri- 
chelieu arriva  l'après-dînée  dans  un  de  ces  chars 
qu'on  nommait  alors  des  phaétoiis  :  deux  hommes 
avertis  prièrent  la  Souris  de  venir  près  d'un  grand 
seigneur  qui  voulait  lui  parler  ;  on  la  fit  monter 
dans  le  char,  et  on  alla  à  toute  bride  à  Paris, 
sans  que  le  Piègent  parût  déconcerté  ni  fâché  de 
l'insulte.  » 

Thévenard  avait  joué  là  un  rôle  d'autant  moins 
délicat,  qu'il  était  lui-même  un  des  amants  de  la 
Souris. 

La  Souris  avait  une  sœur  cadette  qui  était  aussi  à 
l'Opéra,  et  qui  s'appelait  Souris  comme  elle,  ce  qui 
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établit  encore  mieux  que  ce  nom  de  Souris  était  bien 
leur  nom  de  famille. 

M.  de  Lescures  dit  de  ces  deux  sœurs  : 

a  Ces  deux  sœurs  Souris,  deux  sœurs  à  la  taille 
svelte  et  fine,  au  cœur  volage,  à  la  dent  aiguë,  qui 
grignotèrent  sous  la  Régence  pas  mal  de  grands 
seigneurs,  et  dont  il  faut  chercher  les  mérites  ailleurs 
que  sur  les  registres  de  TOpéra...  » 

Naturellement,  après  l'équipée  de  la  Souris  avec 
Richelieu,  le  Régent  ne  voulut  plus  en  entendre  par- 
ler, et  il  se  rejeta  sur  une  danseuse  —  de  l'Opéra 
toujours  —  nommée  Emilie  Dupré. 

Il  paraît  que  c'était  une  Rretonne,  de  Rennes,  et 
qui  joignait,  contrairement  à  ce  que  l'on  rencontre 
habituellement  chez  les  danseuses,  la  naïveté  au 
désintéressement. 

C'était,  comme  on  voit,  un  oiseau  rare,  — d'autant 
mieux  qu'on  nous  la  représente  comme  étant  en 
même  temps  fort  belle. 

Après  avoir  appartenu  à  l'un  des  roués,  le  comte 
de  Fimarcon,  puis  au  duc  de  Melun,  elle  était  échue 
au  Régent,  qui  l'honora  d'une  confiance  toute  parti- 
culière. 

Le  Régent  qui,  interrogé  sur  les  affaires  de  l'État 
par  M'"°  de  Parabère,  lui  répondait  en  l'amenant 
devant  un  miroir  et  disant  :  «  Regarde,  contemple, 
et  dis-moi  si  une  pareille  tète  est  faite  pour  disposer 
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l'esprit  aux  idées  de  la  politique?  »  et  qui  faisait 
profession  de  ne  pas  permettre  que  l'oreiller  fût  une 
succursale  de  son  cabinet,  le  Régent,  disons-nous, 
dérogea  à  ces  habitudes  uniquement  en  faveur  de  la 
danseuse.  Ce  que  ni  M"'^  de  Parabère,  ni  M""^  de  Sa- 
bran,  ni  M"'^  d'Averne,  ni  même  M'"''  de  Tencin  n'a- 
vaient pu  obtenir  de  lui,  il  l'accorda  à  Emilie  Dupré, 
ainsi  qu'on  va  le  voir  par  le  récit  suivant  : 

«  L'abbé  Dubois,  à  son  retour  d'Angleterre,  ayant 
à  communiquer  au  Régent  des  dépèches  importantes, 
relatives  aux  affaires  étrangères  et  au  roi  George, 
sur  lesquelles  il  fallait  répondre  sur-le-champ,  entra 
à  sept  heures  du  matin  dans  la  chambre  du  Régent, 
qu'il  trouva  avec  Emilie.  Dubois  voulait  se  retirer, 
mais  le  Régent  arrêta  l'abbé,  lui  demandant  pourquoi 
il  venait  ce  jour-là  d'aussi  bonne  heure?  Emilie  est 
secrète,  ajouta  le  Régent;  elle  a  un  excellent  esprit; 
elle  nous  donnera  un  bon  conseil.  —  Dubois  obéit 
et  travailla  avec  le  Régent,  qui  demanda  à  Emilie 
ce  qu'elle  pensait  de  ce  qu'elle  venait  d'entendre. 
Emilie  répondit  si  bien,  que  le  Régent,  adoptant  son 
avis,  s'écria  :  JSe  Vavais-jepas  dit,  Vahhé,  qu'Emi- 
lie nous  donnerait  de  bons  conseils?  Exécutons  donc 
ce  quelle  vient  de  prononcer.  » 

Voici  pour  le  désintéressement  de  la  danseuse  : 

«  Ce  fut  (Emilie)  une  des  maîtresses  qui  vécurent 

le  plus  longtemps  avec  le  Régent.  Voulant  un  jour  lui 
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faire  un  présent  de  boucles  d'oreilles  de  quinze  mille 
francs,  Emilie,  qui  avait  déjà  reçu  quelques  bijoux, 
répondit  modestement  que  ces  diamants  n'étaient 
pas  faits  pour  elle,  et  qu'ils  étaient  trop  beaux.  » 

Cela  fait  rêver  de  la  morale  en  action. 

Enfin,  voici  pour  la  naïveté  : 

«  Le  duc  d'Orléans  avait  pour  sa  maîtresse  la  plus 
grande  estime.  En  échange  de  la  promesse  qu'elle 
lui  fit  de  n'avoir  plus  d'amant  après  lui,  Philippe 
riposta  par  un  serment  de  fidélité.  » 

Et  Emilie  crut  à  ce  serment. 

Dix  mois  après,  elle  était  remplacée,  et  elle-même 
retournait  à  Fimarcon,  avec  qui  elle  dépensait  les 
deux  cent  mille  livres  que  le  Régent  lui  avait  fait 
gagner  au  jeu  de  Law. 

A  propos  de  quoi  Philippe  disait  philosophique- 
ment : 

«  —  Il  faut  bien  que  tout  le  monde  soit  heureux  !  » 

Puis,  Emilie,  ruinée,  passa  à  M.  de  la  Roche- 
Aimon,  avec  qui,  Fimarcon,  furieux,  se  battit  en  duel, 
et,  enfin,  elle  tomba  aux  mains  du  vieux  duc  de 
Mazarin,  ce  maître  fou,  à  qui  elle  fît  faire  quelques- 
unes  de  ses  dernières  folies. 

Il  y  a  lieu  de  croire  qu'à  cette  époque-là,  son  désin- 
téressement et  sa  naïveté  étaient  allés  rejoindre  les 
lunes  d'antan. 

Une  assez  jolie  consommation  de  grands  seigneurs, 

7. 
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après  tout,  pour  une  danseuse  qui  jouit  d'une  répu- 
tation de  sagesse  relative  ! 

Cependant,  le  Régent  ne  sortait  plus  d'une  dan- 
seuse que  pour  tomber  dans  une  autre. 

C'est  ainsi  que  d'Emilie  Dupré,  il  était  allé  à 
M"°  d'Uzée,  «  la  belle  »  d'Uzée,  également  danseuse 
de  l'Opéra,  —  en  passant  par  la  Le  Roy,  autre  fille 
d'Opéra,  et  la  Fillon,  qui  avait  peut-être  aussi  appar- 
tenu à  l'Opéra,  mais  qui  était  devenue  avant  tout 
une  fdle  galante,  en  attendant  de  se  faire  appareil- 
leiise. 

La  Le  Roy  fut  triomphalement  promenée  par  le 
Régent,  un  jour,  au  bal  de  l'Opéra,  et  serait  ensuite 
prématurément  morte  des  suites  d'un  coup  de  pied 
«  donné  par  le  plus  brutal  des  amants  ». 

On  ne  nous  dit  pas  le  nom  de  ce  galant  person- 
nage, mais  il  n'y  a  aucune  apparence  que  ce  soit  le 
Régent,  dont  la  passion  n'était  jamais  assez  violente 
pour  aller  jusqu'au  coup  de  pied,  bien  qu'il  lui  soit 
pourtant  arrivé  une  fois  de  battre  M""^  de  Parabère 
et  de  la  jeter  par  terre. 

Quant  à  la  belle  M"^  d'Uzée,  elle  ne  fit  que  passer 
entre  les  bras  du  Régent  :  peut-être  n'était-elle  pas 
assez  forte  buveuse.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  Régent  s'en 
fatigua  rapidement. 

Heureusement  pour  elle  que  le  duc  de  Noailles 
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éprouva,  à  ce  moment-là,  le  besoin  d'être  libertin. 

Duclos,  dans  ses  Mémoires  secrets^  dit  à  propos 
de  ce  seigneur  : 

oc  Dévot  ou  libertin  suivant  les  circonstances,  il  se 
fit  disgracier  en  Espagne  (oi^i  il  était  ambassadeur), 
en  proposant  une  maîtresse  à  Philippe  V.  Il  suivit 
ensuite  M"''  de  Maintenon  à  l'église,  et  entretint  une 
fille  cT Opéra  au  commencement  de  la  régence^  pour 
être  au  ton  régnant.  ^ 

On  ne  saurait  se  montrer  plus  opportuniste. 

Or,  cette  fille  d'Opé-ra  n'était  autre  que  la  belle 
d'Uzée;  mais  le  duc  de  Noailles,  en  la  prenant  uni- 
quement «  pour  être  au  ton  régnant  »,  n'avait  pas 
assez  médité  sur  ce  proverbe  qui  recommande  de  ne 
pas  badiner  avec  l'amour  et  de  ne  point  jouer  avec  le 
feu,  car,  en  peu  de  temps,  il  devint  amoureux  fou 
de  sa  maîtresse,  dont  la  mort  seule  put  le  séparer. 
Ce  fut  elle  qui  mourut,  et  ce  fut  lui  qui  pleura. 


Le  Régent  avait  un  tils,  qui  fut  plus  tard  surnommé 
le  dévot.  C'était  Louis  d'Orléans.  Mais,  s'il  tourna, 
par  la  suite,  à  la  dévotion  jusqu'au  ridicule,  voire 
môme  jusqu'à  la  folie,  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  eût 
toujours  été  un  «  saint  »,  —  car  on  l'appela  aussi  le 
saint. 

Le  Régent  d'ailleurs  ne  l'avait  pas  élevé  pour  cela, 
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à  moins  qu'on  ne  veuille  considérer  les  bals  mas- 
qués de  l'Opéra  comme  un  des  moyens  les  plus  sûrs 
d'être  agréable  au  Seigneur. 

Ce  n'était  point  l'avis  de  la  Palatine,  mère  du 
Régent,  et  grand'mère  du  jeune  Louis  d'Orléans, 
pour  lors  simple  duc  de  Chartres. 

Xous  lisons,  en  effet,  dans  une  des  lettres  de  cette 
princesse  : 

((  Je  suis  extrêmement  vexée,  car  hier  au  soir, 
j'ai  appris  que  mon  fils  et  Madame  d'Orléans  ont  per- 
mis à  leur  fils  d'aller  à  ce  maudit  bal  de  l'Opéra.  C'est 
le  moyen  de  perdre  corps  et  âme  un  garçon  qui  était 
si  pieux:  car  aller  au  bal  de  l'Opéra  ou  dans  un  mau- 
vais lieu  c'est  tout  un.  » 

Les  alarmes  de  la  Palatine  n'étaient  que  trop  fon- 
dées. 

Ce  fut  effectivement  au  bal  de  l'Opéra  que  le  jeune 
duc  de  Chartres  rencontra  M"*"  Quinault-Dufresne. 

On  va  voir  ce  qu'il  en  advint  : 

«  D'août  1721  à  janvier  1722,  dit  M.  de  Lescure, 
nous  trouvons  peu  de  faits  à  noter  dans  la  vie  intime 
di  la  cour  du  Régent.  Les  choses  s'y  passent  comme 
à  l'ordinaire.  M""^  d'Averne  s'y  ennuie  de  plus  en 
plus  avec  son  amant.  Le  Régent  commence  à  se 
d ''goûter  de  sa  maîtres-e.  Attentif,  enfin,  à  la  voix  de 
la  conscience,  ou  plutôt  au  sourd  murmure  d'une 
constitution    ébranlée,  il   se  fait  par  moment  une 
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sorte  de  sagesse  de  rimpuissaiice,  de  philosophie  de 
l'épuisement,  qu'il  exprime  d'une  façon  toujours 
originale  et  pittoresque. 

<!^  Son  filSj  M.  le  duc  de  Chartres,  est  tombé  ma- 
lade d'une  maladie  qui  ressemble  fort  à  celle  qui  le 
menace...  On  attribue,  non  sans  quelque  raison, 
l'alitement  du  prince  aux  excès  voluptueux  dont  la 
Quinault  lui  a  fait  un  dangereux  besoin.  Le  Régent 
ne  blâme  pas  son  fils  d'une  conduite  copiée  sur  la 
sienne.  Sa  morale  est  digne  de  lui.  —  «  Nous  ne 
«  sommes  pas  de  fer,  lui  dit-il,  il  se  faut  ménager.  » 

Ce  récit  est  absolument  conforme  à  ce  que  Mathieu 

arais  dit  dans  son  Journal,  sur  le  même  sujet,  à 
la  date  du  9  janvier  1722  : 

«  31.  le  duc  de  Chartres  est  tombé  malade  d'une 
grosse  fièvre...  Saigné  plusieurs  fois  du  bras,  du 
pied;  abcès  vidé  par  le  nez,  parce  qu'il  ne  s'était 
jamais  mouché.  Mais  la  fièvre  ne  le  quitte  point;  on 
dit  qu'il  s  est  épuisé  auprès  de  la  petite  Quinault, 
comédienne,  qui  est  sa  maîtresse.  » 

On  voit  que  la  «  petite  Quinault  »  avait  fait  faire 
au  duc  de  Chartres  un  joli  voyage  à  Cythère  et 
qu'elle  n'avait  pas  ménagé  les  agréments  le  long  de 
la  route. 

Était-ce  une  raison  pour  que  le  duc  de  Chartres 
«  la  quittât  platement,  lui  laissant  un  enfant  et 
quelques  centaines  de  louis  »  ? 
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Voilà  qui  était  peu  grand  seigneur  et  surtout  peu 
digne  du  fils  du  Régent. 

Mais  ce  dernier  suppléait  à  la  ladrerie  de  son  fils, 
car  nous  lisons  dans  le  livre  de  M.  Nérée  Desarbres, 
Deux  siècles  à  r Opéra,  à  propos  de  M""  Quinault- 
Dufresne  :  «  Enrichie  par  Samuel  Bermrd,  enlre- 
tenue  par  le  marquis  de  Nesle,  protégée  par  le  Ré- 
gent, vraie  fiancée  du  roi  de  Garbe,  elle  est  enfin 
épousée  par  le  duc  de  Nevers.  » 

Est-ce  avant  ou  après  les  relations  de  la  Quinault 
avec  le  duc  de  Chartres,  que  le  Régent  «  protégea  » 
la  danseuse? 

Ce  pourrait  bien  être  avant,  pendant  et  après. 

On  sait  qu'en  fait  d'amours  le  Régent  était  peu 
délicat  et  qu'il  ne  recalait  même  pas  devant  l'in- 
ceste... 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  savons  que  la  Quinault- 
Dufresne  avait  été  préalablement  enrichie  par  Sa- 
muel Bernard  et  qu'elle  n'en  était  par  conséquent 
pas  à  «  quelques  centaines  de  louis  »  près  au  mo- 
ment où  le  duc  de  Chartres  la  quitta. 

Mais,  comble  d'ingratitude,  le  duc  de  Chartres  ne 
se  borna  pas  à  quitter  «  platement  »  la  Quinault  sous 
prétexte  qu'elle  lui  avait  donné  trop  de  plaisir  :  il 
éprouva  encore  le  besoin,  quand  il  fut  perdu  de  dé- 
votion, de  vomir  la  honte  et  l'infamie  contre  ce  qu'il 
avait  adoré.  Il  osa  écrire  une  dissertation  contre  les 
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spectacles,  se  faisant  ainsi  le  précurseur  du  sauvage 
Jean-Jacques  Rousseau,  disseriation  où  se  trouvent 
les  lignes  suivantes  : 

«  Tout  le  monde  convient  que  les  actrices  et 
même  les  spectatrices  ne  sont  occupées  qu'à  souffler 
le  feu  de  Timpureté  par  leurs  ajustements...  La  faci- 
lité dont  on  sait  que  sont  les  comédiennes  et  les 
filles  d'Opéra^  qui  est  telle  que  ces  noms  sont  syno- 
nymes avec  ceux  de  la  courtisane  ou  de  femme  pu- 
blique, empêche  que  la  difficulté  de  réussir  ne  sus- 
pende la  brutalité,  est  cause  que  les  jeunes  gens 
s'adressent  plutôt  à  elles  qu'à  d'autres,  ce  qui  fait  la 
crapule,  et  je  ne  crains  point  de  dire  que  cette  répu- 
tation a  le  même  inconvénient  que  la  nudité  qu'on 
voyait  dans  les  anciennes  ;  cette  débauche  engage  à 
de  fortes  dépenses  qui  ruinent  les  familles...  )> 

Comme  on  sent,  dans  cette  dernière  phrase,  toute 
la  peine  qu'éprouva  jadis  le  prince  à  abandonner 
«  quelques  centaines  de  louis  »  entre  les  mains  de 
celle  qui  avait  failli  le  faire  mourir  de  plaisir  ! 

Mais  revenons  à  celle-ci,  à  M"*"  Quinault-Dufresne. 

M.  Nérée  Desarbres,  dans  son  ouvrage  déjà  cité, 
classe  M-'"  Quinault  parmi  les  danseuses  de  l'Opéra. 

Peut-être  avait-elle  commencé  par  être  danseuse, 
pour  passer  ensuite  au  Théâtre-Français,  ainsi  que 
le  fit  plus  tard  M"'' Clairon,  qui,  elle,  avait  débuté 
comme  chanteuse  ;  mais  elle  est  généralement  beau- 
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coup  plus  connue  comme  actrice  dramatique  qu'en 
qualité  de  ballerine. 

Nous  avons  vu  que  Mathieu  Marais  la  qualifie  de 
comédienne;  si  elle  eût  appartenu  au  ballet  de 
ropéra,  il  l'aurait  certainement  spécifié,  en  la  qua- 
lifiant de  danseuse. 

On  lit  d'autre  part  dans  les  Mémoires  secrets  de 
Bachaumont,  à  la  date  du  17  septembre  1168  ; 

«  M.  le  duc  de  Nevers  vient  de  s'éteindre,  âgé  de 
près  de  quatre-vingt-douze  ans.  C'était  un  seigneur 
de  beaucoup  d'esprit,  mais  dont  les  mœurs  ont 
passé  quelquefois  à  la  cour  pour  trop  philosophiques. 
On  prétend  quil  avait  épousé  la  demoiselle  Qui- 
nauli^  excellente  comédienne,  et  sœur  du  fameux 
Dufresne.  » 

Puis,  M.  de  Lyden,  qui  connait  aussi  bien  son 
théâtre  d'autrefois  que  celui  d'aujourd'hui,  donne  la 
note  suivante  : 

((  QuiNAULT  {Marie- Anne),  cantatrice,  comédienne 
et  compositeur.  Elle  était  la  sœur  du  comédien  de  ce 
nom.  Grâce  à  la  bienveillance  du  duc  d'Orléans  (le 
Régent),  elle  reçut  le  cordon  de  Saint-Michel.  Elle 
était  de  plus  logée,  servie  et  nourrie  au  Louvre. 
Elle  y  resta  soixante  ans,  y  mourut  à  l'âge  de  cent 
trois  ans,  après  avoir  épousé  secrètement  le  duc  de 
Nevers.  Elle  était  très  considérée  et  recevait  brillante 
et  nombreuse  compagnie.  » 
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Remarquons  que  partout  il  s'agit  de  la  même  per- 
sonne, de  la  Quinault  qui  a  épousé,  —  secrètement 
ou  officiellement,  peu  importe,  —  le  duc  de  Nevers. 
D'après  M.  de  Lyden,  cette  Quinault  avait  été  canta- 
trice avant  d'être  comédienne  :  pourquoi  n'aurait- 
elle  pas  été  danseuse  avant  d'être  cantatrice?  La 
Desmatins,  qui  se  distingua  comme  chanteuse,  avait 
débuté  à  l'Opéra  par  la  danse. 

Il  est  d'ailleurs  difficile  de  rejeter  l'autorité  de 
M.  Nérée  Desarbres,  qui  fut  longtemps  secrétaire  de 
l'Opéra,  et  qui  a  évidemment  relevé  les  noms  qu'il 
cite  sur  les  registres  même  de  l'Académie  de  mu- 
sique. 

Donc  la  Quinault- Dufresne,  à  notre  avis,  fut  suc- 
cessivement danseuse,  cantatrice,  actrice  drama- 
tique, et,  parallèlement,  compositeur. 

Ces  divers  talents  expliquent  l'admission  au 
Louvre,  admission  qui  avait  lieu  dans  les  condi- 
tions suivantes  : 

Louis  XIV  ayant  définiiivement  abandonné  le 
Louvre,  place  y  fut  faite,  peu  à  peu,  sous  la  grande 
galerie,  pour  loger  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  cé- 
lèbre en  fait  d'artistes,  de  plus  habile  en  fait  d'ar- 
tisans, sculpteurs,  peintres,  graveurs,  décorateurs, 
comédiens,  orfèvres,  horlogers,  ébénistes,  arque- 
busiers, fourbisseurs,  etc.,  etc.  Cette  appropriation 
toute  libérale,  fait  observer  avec   raison  M.  Fcrdi- 
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nand  de  Lasteyrie,  était,  du  reste,  dans  la  pensée 
de  Henri  IV,  à  qui  en  revient  véritablement  l'iion- 
neur.  On  lit  en  effet  dans  les  lettres  patentes  du 
22  décembre  1608  : 

«  Nous  avons  eu  cet  égard,  en  la  construction 
de  notre  galerie  du  Louvre,  d'en  disposer  les  bâti- 
ments en  telle  forme  que  nous  y  puissions  commo- 
dément loger  quantité  des  meilleurs  ouvriers  et  plus 
suffisants  maîtres  qui  se  pourraient  rencontrer,  tant 
de  peinture,  sculpture,  orfèvrerie,  horlogerie,  ins- 
culpture en  pierreries,  qu'autres  de  plusieurs  et 
excellents  arts,  tant  pour  nous  servir  d'iceux,  comme 
pour  être  par  ce  même  moyen  employés  par  nos 
sujets  en  ce  qu'ils  auraient  besoin  de  leur  industrie, 
et  aussi  pour  faire  comme  une  pépinière  d'ouvriers 
de  laquelle,  sous  l'apprentissage  de  si  bons  maîtres, 
il  en  sortirait  plusieurs  qui,  peu  après,  se  répan- 
draient par  tout  notre  royaume,  et  qui  sauraient  très 
bien  servir  le  public,  etc.  » 

Quelques-uns  de  ces  artistes  ou  de  ces  artisans 
logés  au  Louvre,  les  plus  distingués,  étaient  aussi 
nourris  aux  frais  du  Trésor  royal. 

Ce  fut  le  cas  de  ]\L"  Quinault-Dufresne. 

Mais  si  M.  Nérée  Desarbres  n'a  pas  commis  d'er- 
reur en  qualifiant  cette  demoiselle  de  danseuse,  nous 
craignons  fort  qu'il  n'en  ait  fait  une  en  disant  qu'elle 
fut  c  entretenue  par  le  marquis  de  Nesle  ». 
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Il  se  peut  qu'il  y  ait  là  quelque  confusion. 

Ce  qui  nous  porte  à  le  penser,  c'est  l'article  que 
nous  trouvons  dans  le  Dictionnaire  portatif  des 
Femmes  célèbres  (édition  de  1788),  et  qui  est  ainsi 
conçu  : 

«  QuiNAULT  (les  demoiselles)  étaient  trois  sœurs 
des  deux  acteurs  de  ce  nom,  et  filles  du  comédien 
Quinault,  qui  avait  commencé  à  jouer  en  169o,  et 
s'était  retiré  du  théâtre  en  1717.  L'aînée  de  ces  trois 
sœurs,  nommée  Françoise,  avait  épousé  Hugues  de 
Nesle,  comédien,  et  était  une  très  gracieuse  actrice. 
Elle  avait  débuté  en  1708,  et  mourut  en  1713,  âgée 
de  vingt-cinq  ans.  Elle  jouait  les  premiers  rôles  dans 
le  tragique  et  tous  les  rôles  comiques.  La  seconde 
{Marie-Anne)  fut  reçue  en  1714,  et  quitta  le  théâtre 
en  1722.  La  troisième,  enûn  {Jeanne-Françoise)^  dé- 
buta par  le  rôle  de  Phèdre  en  1712,  sous  le  nom  de 
Quinault.  C'était  une  excellente  actrice,  qui  jouait 
parfaitement  les  rôles  comiques  chargés.  Elle  se 
retira  en  même  temps  que  Dufresne,  son  frère. 
M"''  Quinault,  célèbre  au  théâtre  par  ses  rôles  de 
soubrette  et  de  caractères,  répétait  quelquefois  un 
rôle  devant  le  miroir,  non  pour  étudier  ses  mouve- 
ments, mais  pour  se  corriger;  elle  priait  ses  amis 
de  se  cacher,  sans  qu'elle  en  sût  rien,  et  de  lui  dire 
ensuite  où  elle  avait  manqué.  » 

On  conçoit  qu'avec  ces  trois  sœurs,  toutes  trois 
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galantes  et  ayant  appartenu,  à  la  même  époque,  au 
même  théâtre,  les  chroniqueurs  qui,  la  plupart  du 
temps,  ne  prennent  pas  la  peine  de  préciser,  aient 
par  la  suite  induit  en  erreur  plus  d'un  historien. 

Il  y  avait  donc  une  sœur  Quinault  {Françoise), 
qui  avait  été  mariée  à  un  comédien  nommé  Hugues 
de  Nesle;  et,  en  effet,  M.  Georges  d'Heilly,  dans  son 
Histoire  de  la  Comédie  française,  donnant  par  ordre 
chronologique  la  liste  des  comédiens  et  comédiennes 
qui  ont  brillé  sur  la  première  scène  française  de 
1686  à  1769,  y  fait  figurer  le  nom  d'une  mademoi- 
selle de  Nesle,  entrée  au  théâtre  en  1708.  C'est  bien 
Françoise  Quinault,  et  l'on  voit  tout  de  suite  l'er- 
reur quia  pu  être  commise  avec  ce  nom  de  De  Nesle. 
Comme  les  noms  des  comédiens  ne  sont  pas  ordi- 
nairement empruntés  aux  plus  beaux  et  aux  plus 
illustres  de  l'Armoriai  de  France,  on  a  conclu  du 
nom  du  mari  de  Françoise  Quinault  qu'une  des 
trois  sœurs  était  la  maîtresse  du  marquis  de  Nesle. 

Nous  n'affirmons  pas  positivement  qu'il  en  soit 
ainsi,"  mais  nous  considérons  l'erreur  comme  très 
probable. 

De  même,  nous  ne  pensons  pas,  malgré  la  note  de 
M.  de  Lyden,  que  M"*^  Quinault-Dufresne,  qui  fut  la 
maîtresse  du  duc  de  Chartres  et  du  Régent,  et  qui 
devint  plus  tard  la  femme  légitime  du  duc  de  Nevers, 
s'appelât  Marie-Anne. 
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Ce  nom  appartenait  à  la  seconde  des  Quinault, 
ainsi  que  le  dit  formellement  le  Dictionnaire  dont 
nous  avons  donné  un  extrait. 

Or,  la  Quinault  qui  fut  célèbre,  c'est  la  troisième 
sœur,  qui  se  nommait  Jeanne-Françoise. 

C'était  la  cadette,  et  c'est  pour  cela  que  Mathieu 
Marais  l'appelle  «  la  petite  »  Quinault. 

C'est  aussi  Jeanne-Françoise  que  la  nomme  la 
Bibliothèque  des  Curieux,  de  M.  Louis  Loire. 

Elle  ne  vécut  pas  cent  trois  ans,  mais  seulement 
quatre-vingt-quatre  ans,  étant  née  en  1699,  et  étant 
morte  en  1"83. 

Très  précoce,  elle  avait  débuté  à  l'âge  de  treize 
ans. 

Les  anecdotes  abondent  sur  son  compte.  Nous 
n'en  rapporterons  que  deux,  qui  suffisent  pour  donner 
une  idée  de  son  esprit  et  de  sa  belle  humeur. 

Sortant  un  jour  d'une  audience  de  d'Argenson, 
qui  venait  d'être  nommé  ministre,  celui-ci  la  recon- 
duisit jusque  dans  l'antichambre  et  l'embrassa  gaie- 
ment devant  cinquante  personnes,  en  lui  disant  : 

—  Vous  savez  que  je  n'ai  pas  perdu  le  droit 
d'aller  souper  chez  vous. 

A  peine  le  ministre  a-t-il  le  dos  tourné,  qu'un  sol- 
liciteur, croyant  que  l'actrice  était  une  femme  de  la 
cour,  s'approche  d'elle  et  lui  demande  sa  protection. 

M'^*"  Quinault  se  retourne  et  lui  tend  les  bras  : 
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—  Monsieur,  dit-elle,  je  ne  puis  mieux  faire  pour 
vous  que  de  vous  rendre  ce  que  le  ministre  m'a 
donné. 

Sur  quoi,  elle  se  mit  à  l'embrasser  ni  plus  ni 
moins  que  si  elle  était  en  scène  avec  Gros-René 

Voilà  pour  la  belle  bumeur,  et  voici  pour  l'es- 
prit : 

Le  duc  de  Chaulnes  ayant  fait  peindre  sa  femme 
en  Hébé  ne  savait  comment  se  faire  peindre  lui- 
même  afin  de  former  pendant. 

Il  vint  consulter  là-dessus  31^'°  Quinault,  qui  lui 
répondit  aussitôt  : 

—  Mais  c'est  tout  simple...  Faites-vous  peindre 
en  hébété. 

C'eût  été  un  contraste  et  non  un  pendant,  car 
M"""  de  Chaulnes  avait  autant  d'esprit  que  M''*"  Qui- 
nault. 

M"^  Quinault  était  la  belle-sœur  de  M"°  de  Seyne, 
également  actrice  de  la  Comédie  française,  et  qui 
avait  épousé  Quinault-Dufresne. 

M"''  de  Seyne  eut  l'honneur  de  débuter  en  1124, 
devant  le  roi  Louis  XV,  alors  âgé  de  quatorze  ans, 
et  qui  avait  été  déclaré  majeur  l'année  précédente  : 
—  C'était  au  palais  de  Fontainebleau. 

Peu  de  jours  après,  elle  débutait  à  la  Comédie 
française  dans  le  rôle  dUennione,  «  toute  nue  et 
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toute  vêtue  d'or  a.  —  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 
Nous  avouons  n'y  rien  comprendre. 

Il  paraît  que  le  roi,  sur  qui  elle  avait  fait  une  vive 
impression,  lui  avait  fait  présent  d'un  costume  de 
huit  mille  livres.  Ce  costume  devait  évidemment 
être  cousu  d'or. 

D'ailleurs,  il  semble  que  M''''  de  Seyne  était  des- 
tinée à  être  couverte  d'or  encore  plus  que  Danaé. 
La  marquise  de  Prie,  en  effet,  qui,  maîtresse  du  duc 
de  Bourbon ,  devenu  ministre  dirigeant,  faisait, 
comme  elle  disait  elle-même,  «  la  pluie  et  le  beau 
temps  » ,  voulut  marcher  sur  les  traces  du  roi  et  fit 
cadeau  à  la  débutante  «  d'un  costume  tout  parfilé 
d'or,  l'or  des  frères  Paris  ». 

Une  personne  aussi  dorée  ne  pouvait  manquer 
d'être  adorée;  aussi  bientôt  tous  les  seigneurs  de  la 
cour  furent  à  ses  pieds,  et  comme  le  rôle  dans  lequel 
elle  parut  avec  le  costume  parfilé  d'or  était  celui 
d'Agathe  dans  les  Folies  Amoureuses^  tout  le  monde 
joua  pour  elle  les  Folies  Amoureuses. 

Elle  en  savait  long  à  ce  sujet,  lorsqu'elle  vint 
s'échouer  dans  le  mariage  :  «  car,  dit  Arsène  Hous- 
saye,  elle  avait  traversé  les  passions  amoureuses... 
Elle  s'était  embarquée  plus  d'une  fois,  toutes  voiles 
tendues,  sans  s'inquiéter  du  soulèvement  des  vagues. 
Fille  de  Vénus,  elle  n'avait  pas  craint  le  baptême  de 
Vénus.  » 
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Le  comédien  qu'elle  épousa  était  justement  ce 
Quinault-Dufresne,  frère  des  trois  sœurs  dont  nous 
venons  de  parler,  et  le  plus  vaniteux  des  artistes 
dramatiques  qui  soit  jamais  monté  sur  les  planches. 

Il  avait  juré  de  n'épouser  qu'une  princesse,  lui 
qui  ne  descendait  jamais  du  piédestal  des  empereurs 
ou  des  rois  sur  lequel  l'avait  hissé  son  répertoire. 
Aussi  M"''  Marie  Dupré  de  Seyne  était-elle  princesse 
trois  heures  par  jour,  en  vertu  du  même  prin- 
cipe qui  avait  sacré  Quinault-Dufresne  empereur  et 
roi.  De  plus,  M"*^  de  Seyne  était  couverte  d'or,  ce 
qui  ne  gâte  jamais  rien,  même  chez  les  princesses, 
et,  quand  elle  passait  ses  blanches  mains  dans  la 
chevelure  de  son  futur,  elle  l'appelait  :  «  Fils  des 
dieux!  » 

M""^'  de  Seyne  ne  resta  pas  longtemps  au  théâtre 
après  son  mariage  ;  sa  santé  ne  le  lui  permit  pas,  et 
elle  dut  se  retirer  dès  l'année  1736.  Elle  végéta 
ensuite  encore  pendant  vingt-trois  ans,  rongée  len- 
tement par  ce  qu'on  appelait  alors  une  «  maladie  de 
langueur  »,  et  mourut  en  1759. 

Quinault-Dufresne  qui,  après  la  retraite  de  sa 
femme,  continuait  de  jouer,  disait  souvent,  d'un  ton 
mélancolique  et  avec  la  naïve  vanité  dont  il  était 
pétri  : 

a  On  me  croit  heureux,  c'est  une  erreur  popu- 
laire :  je  préférerais  à  mon  état  celui  d'un  gentil- 
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homme  qui  mange  tranquillement  douze  mille  livres 
de  rente  dans  son  vieux  château.  Oui,  en  vérité, 
j'aimerais  mieux  être  à  sa  place  que  d'être  ce  que  je 
suis,  moi,  Quinault-Dufresne!  » 

M"*"  de  Seyne  était  fort  jolie.  Arsène  Houssaye 
nous  la  dépeint  d'après  un  portrait  de  Nattier, 
«  qui  l'a  représentée  dans  le  costume  du  teaips,  robe 
à  ramages,  gorge  au  vent,  cheveux  poudrés,  avec 
un  léger  bouquet  sur  le  front.  La  seule  nature  a 
barbouillé  de  rouge  les  lèvres  et  les  joues,  après 
avoir  répandu  sur  le  nez  et  sur  les  tempes  un 
nuage  de  poudre  à  la  maréchale.  M^'°  de  Seyne  ne 
montre  que  discrètement  sa  gorge,  et  pour  cause; 
elle  cache  ses  mains  sous  une  draperie  inexplicable. 
Son  œil  noir  est  à  la  fenêtre,  mais  les  jalousies  sont 
baissées.  Elle  s'appuie,  avec  une  grâce  charmante, 
sur  une  urne,  la  Seine.  De  Seyne,  de  la  scène,  à  la 
Seine,  comme  on  disait  alors.  Nattier  n'a  pas 
manqué  l'allégorie...  » 

«  La  seule  nature  »,  soulignée,  fait  allusion  à  un 
quatrain  mis  par  Lépicié  au  bas  d'un  autre  portrait 
de  la  comédienne,  gravé  par  lui,  d'après  d'Aved, 
quatrain  ainsi  conçu  : 

L'art  ne  vous  prête  point  sa  frivole  imposture, 
De  Seyne,  vosallraits,  vos  taleuls  enchanleurs 
N'ont  jamais  emprunlë  qu-'k  la  seule  nature 
Le  don  de  plaire  aux  yeux  et  d'altendrir  les  cœurs. 

8 
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Au  souvenir  de  M"®  de  Seyne  se  rattache  intime- 
ment celui  de  M"''  Gautier,  qui  faillit  être  i\P'  Qui- 
nault-Dufresne  à  sa  place,  et  qui  avait  débuté  au 
Théâtre-Français  en  1716. 

M'^^  Gautier  était  grande,  bien  faite,  belle  de 
visage,  avec  beaucoup  de  fraîcheur. 

Elle  avait  reçu  une  bonne  éducation,  faisait  bien 
les  vers  et  peignait  supérieurement  en  miniature. 

Elle  était  en  même  temps  douée  d'une  force  mus- 
culaire extraordinaire  et  bien  des  hommes  n'au- 
raient pu  lutter  avantageusement  avec  elle  pour  la 
vigueur  du  poignet. 

Le  maréchal  de  Saxe  à  qui  elle  avait  porté  un  défi 
de  ce  genre  la  vainquit,  mais  il  assura  que  de  tous 
ceux  qui  avaient  voulu  s'essayer  contre  lui  à  la 
même  lutte,  il  en  était  fort  peu  qui  lui  eussent  ré- 
sisté aussi  longtemps  qu'elle.  Elle  roulait  entre  ses 
doigts  une  assiette  d'argent  comme  une  oublie. 

Il  y  a  tout  lieu  de  penser  que  M^^^  Gautier  prenait 
de  fréquentes  revanches  contre  Maurice  de  Saxe 
dans  une  lutte  qui  était  plus  dans  la  nature  de  son 
sexe,  car  elle  fut  quelque  temps  sa  maîtresse  et 
l'heureux  maréchal  ne  s'est  jamais  vanté  de  Tavoir 
battue  au  jeu  de  l'amour. 

Parmi  les  autres  amants  qui  comptèrent  dans 
l'existence  de  Marie- Jeanne  Gautier,  il  faut  noter  le 
grand  maréchal  de  Wurtemberg,  avec  qui  elle  fit  un 
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voyage  à  Stuttgart,  à  la  cour  du  duc  régnant,  qui 
était  alors  le  prince  Everard-Louis. 

«  Ce  prince  avait  une  maîtresse  qu'il  aimait  beau- 
coup. Soit  que  M"*^  Gautier  lui  fût  supérieure  par  la 
figure,  et  qu'elle  s'imaginât  que  la  beauté  dût  régler 
les  rangs  entre  celles  qui  tirent  de  leurs  charmes 
leur  principale  existence,  soit  caprice  ou  jalousie, 
elle  fit  tant  d'impertinences  à  la  favorite,  que 
le  prince  ordonna  à  M"^  Gautier  de  sortir  de  sa 
cour. 

«  Revenue  à  Paris,  le  dépit  d'avoir  été  renvoyée 
lui  inspira  le  dessein  de  s'en  venger  par  une  insulte 
d'éclat.  Elle  se  rendit  incognito  à  Stuttgart  et  s'y 
tint  cachée  quelques  jours  pour  méditer  sur  sa  ven- 
geance. 

«  Ayant  appris  que  la  maîtresse  du  duc  était  à  la 
promenade  en  calèche,  elle  en  prit  une,  qu'elle  mena 
elle-même  avec  des  chevaux  très  vifs;  et,  passant 
avec  rapidité  derrière  celle  de  son  ennemie,  elle 
enleva  la  roue,  renversa  la  calèche,  se  rendit  du 
même  train  à  son  auberge,  où  sa  chaise  l'attendait 
avec  des  chevaux  de  poste,  et  repartit  à  l'instant, 
pour  éviter  les  suites  de  cette  affaire.  » 

Cependant  M''°  Gautier  n'avait  pu  résister  à  la  fas- 
cination exercée  sur  le  sexe  faible  par  la  belle  pres- 
tance, le  noble  visage,  les  allures  superbes,  l'air 
imposant  de  celui  que  M'"  de   Seyne   appelait  par 
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moquerie  «  le  Fils  des  dieux  »,  c'est-à-dire  de  rolym- 
pien  Quinault-Dufresne. 

C'était  avant  le  mariage  de  celui-ci  avec  M'^*"  de 
Seyne. 

La  Gautier  et  Quinault  s'aimèrent.  «  Ils  vécurent 
quelque  temps  ensemble;  et  M"*^  Gautier,  en  deve- 
nant chaque  jour  plus  passionnée,  voulait  l'épouser. 
Il  y  a  toute  apparence  qu'il  le  lui  avait  fait  espérer  ; 
mais  s'étant  refroidi  autant  qu'elle  s'était  enflam- 
mée, il  ne  voulut  plus  entendre  parler  de  mariage  ; 
et  cette  femme,  si  violente  et  si  absolue  tant  qu'elle 
n'avait  pas  vraiment  aimé,  tomba  dans  une  mélan- 
colie profonde.  » 

Ainsi  Quinault-Dufresne  fut  le  seul  homme  que 
Marie-Jeanne  aima  sincèrement;  et  elle  l'aima  à  ce 
point  que,  le  voyant  devenir  indifférent  à  cet 
amour,  elle  ne  songea  plus  qu'à  se  consacrer  à  Dieu, 
et  cela  d'une  façon  irrévocable. 

«  Une  fois  entrée  aux  carmélites,  M"*^  Gautier  n'eut 
jamais  le  moindre  retour  vers  le  monde;  et  jamais 
religieuse  ni  dévote  ne  porta  plus  loin  l'humilité 
chrétienne  :  elle  se  croyait  sincèrement  indigne  de 
ses  compagnes,  dont  elle  éprouva  plus  d'une  fois 
les  mépris.  Des  relations  qu'elle  eut  avec  ia  reine 
(Marie  Leczinska)  lui  procurèrent  dans  la  maison 
une  considération  qu'elle  ne  cherchait  pas.  Cette 
princesse  fut  enchantée  des  sentiments  de  piété  de  la 
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sœur  Augustine  de  la  Miséricorde  (c'était  le  nom  de 
religion  de  M"°  Gautier).  Il  s'établit  entre  elles  une 
correspondance  de  dévotion  dont  Moncrif  était  le 
médiateur.  La  reine  et  la  sœur  Augustine  se  sont 
aussi  quelquefois  écrit  directement.  La  veille  de  sa 
mort,  la  sœ^ur  envoya  à  la  reine  les  huit  vers  sui- 
vants qu'elle  avait  faits,  et  qu'elle  dicta  à  la  religieuse 
qui  la  veillait  : 

Thérèse  (1),  je  l'entends!...  Une  éternelle  vie 
Brise  de  mon  exil  les  liens  importuns. 
Avec  une  prière  offerte  par  Sophie  (2), 
Mon  àme  va  voler  sur  rautcl  des  parfums. 
0  reine!  àme  céleste  et  le  charme  du  monde! 
Si  sur  moi  tes  regards  daignèrent  s'abaisser, 
J'implore,  en  expirant,  ta  pilié  profonde!... 
Demande  mon  bonheur  ;  le  Ciel  va  t'exaucer. 

«  Les  personnes  qui  ont  connu  M"°  Gautier  aux  car- 
mélites de  Lyon^  ont  assuré  qu'elle  avait  conservé 
jusqu'à  la  fin  la  gaieté  de  son  caractère  ;  que  sa  viva- 
cité s'était  changée  en  ferveur  pour  ses  devoirs  ;  et, 
qu'étant  devenue  aveugle  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie,  elle  se  servit  toujours  elle-même,  sans 
vouloir  être  à  charge  à  personne.  On  ajoute  que  le 
Pape  lui  avait  donné  un  bref  pour  paraître  au  par- 
loir à  visage  découvert.  On  ne  devine  pas  la  raison 
de  cette  singularité.  » 

(1_)  Patronne  des  carmélites. 

{-2}  L'un  des  noius  de  baptême  de  la  reine. 

8, 
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Marie-Jeanne  Gautier  mourut  en  1757;  elle  était 
née  en  1691. 

Au  moment  où  avaient  débuté  au  Théâtre-Français 
M'"  Quinault-Dufresne  et  M'"  Gautier,  brillait  dans 
tout  l'éclat  du  talent  et  de  la  beauté,  sur  la  même 
scène,  Marie-Anne  de  Cliâteauneuf,  dite  M"°  Diiclos, 
qui  avait  débuté,  elle,  en  1693  —  comme  artiste 
dramatique  —  mais  qui  avait  d'abord  paru  à  l'Opéra 
comme  artiste  lyrique. 

Aussi  bien,  dit  Arsène  Houssaye,  ne  perdit-elle 
jamais  l'habitude  de  chanter,  et  l'on  peut  dire  qu'elle 
chanta  pendant  quarante  ans  la  tragédie  à  la  Comédie 
française. 

Elle  succédait  à  la  Champmeslé,  et  si  elle  ne  la  rem- 
plaça pas  au  sens  exact  du  mot,  elle  ne  manqua  pas 
de  toucher  les  cœurs  et  d'arracher  des  larmes.  — 
«  Le  Régent,  dont  elle  fut  la  maîtresse,  le  Régent, 
qui  était  un  bon  juge  en  matière  d'art,  puisqu'il 
était  artiste  lui-même  et  qu'il  connaissait  son  cœur 
pour  avoir  étudié  le  cœur  des  autres,  ne  pouvait  voir 
cette  tragédienne  jouer  Ariane  ou  Inès,  sans  pleurer 
toutes  ses  larmes.  » 

Heureusement  M"°  Duclos  savait,  pendant  la  nuit, 
sécher  ces  larmes,  et  comme  cette  opération  était 
agréable  au  Régent,  il  revenait  souvent  entendre  la 
belle  tragédienne. 

A  la  vérité  ce  n'était  pas  pour  rien  qu'elle  séchait 
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ainsi  les  pleurs  du  Régent,  du  moins  s'il  faut  en 
croire  le  portrait  de  l'actrice  par  Detroy,  qui  l'a 
représentée  en  Danaé,  couchée,  demi-nue,  sur  son 
lit,  sous  une  averse  de  louis  d'or,  qui  la  caresse 
comme  une  pluie  de  roses. 

Mais  d'autre  part,  il  est  juste  de  reconnaître  que 
ce  n'était  pas  toujours  sans  danger  pour  elle,  à  en 
juger  par  l'anecdote  suivante  : 

Le  parterre  redemandait  YAriane,  de  Thomas 
Corneille,  lorsque  Dancourt  vint  annoncer  une  autre 
pièce  pour  le  lendemain  ;  mais  le  parterre  ne  voulait 
pas  entendre  raison. 

La  tâche  de  l'orateur  était  assez  scabreuse.  Ariane 
était  le  triomphe  de  M"''  Duclos  ;  malheureusement 
elle  était  chargée  cVun  certain  fardeau  qu'elle 
n'avait  pas  reçu  des  mains  de  lliynien,  et  qui  tou- 
chait au  terme  prescrit  par  la  nature. 

C'était  cet  état  qu'il  fallait  avouer  au  parterre  sans 
blesser  la  délicatesse  de  l'actrice,  de  laquelle  l'an- 
nonceur savait  qu'il  serait  entendu. 

Lorsque  le  tumulte  et  les  cris  eurent  cessé,  Dan- 
court s'avance,  fait  des  excuses,  force  compliments, 
parle  d'une  maladie  de  M"*^  Duclos,  et,  par  un  geste 
adroit,  il  désigne  le  siège  du  mal. 

A  l'instant,  l'actrice,  qui  ne  perdait  ni  une  de  ses 
paroles,  ni  un  de  ses  gestes,  s'élance  des  coulisses 
sur  le  théâtre,  applique  un  soufflet  sur  la  joue  de 
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l'orateur,  et  se  tournant  vers  le  parterre  avec  le 
même  feu,  elle  dit  : 

—  A  demain,  Ariane. 

«  Ce  fardeau  qu'elle  n'avait  pas  reçu  des  mains  de 
l'hymen,  »  cette  «  miladie  »  dont  Dancourt  se  bor- 
nait à  désigner  le  siège,  eh!  bien,  d'où  les  tenait- 
elle,  si  ce  n'est  de  cette  habitude  de  sécher  les 
larmes  qu'elle  avait  fait  couler? 

Rendons  la  parole  à  M.  Arsène  Houssaye  : 

«  M^'''  Duclos  n'avait  guère  que  cinquante-cinq 
ans  —  avait-elle  compté  plus  de  cinquante-cinq 
amants?  —  quand  elle  salua  l'aurore  du  plus  beau 
jour  de  sa  vie. 

«  Ce  jour-là,  elle  se  maria. 

«  Elle  était  vieille,  il  est  vrai,  mais  so:i  mari 
n'avait  que  dix-sept  ans.  C'était  le  beau  Diichemin, 
élève  de  Baron,  qui  venait  de  débuter  par  le  rôle 
d'Achille  dans  Iphigénie  en  AuUde. 

«  Ce  bel  hyménée  donna  le  jour  à  toute  une 
famille  de  procès  :  séparation  de  biens,  séparation 
de  corps.  M"*^  Duclos  fut  battue,  M^"^  Duclos  fut  trahie. 
La  comédie  humaine  était  entrée  chez  la  tragédienne 
avec  ses  coudées  franches.  Une  fois  séparés,  les 
époux  se  retrouvèrent  sur  la  scène,  elle  jouant 
Phèdre,  lui  jouant  Hippolyte.  Que  de  fois  Hippolyte 
rudoya  Phèdre  dans  la  coulisse!  Tout  Paris  s'amu- 
sait de  ce  mariage  ridicule;  ce  n'était  pas  assez  de 
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les  voir  grimacer  sur  les  planches  de  la  Comédie 
française,  on  les  mit  en  spectacle  à  la  Comédie  ita- 
lienne et  au  Théâtre  de  la  Foire  :  La  Réunion  forcés 
et  Les  Mariages  assortis. 

«  M"^  Duclos  fut  vengée.  Duchemin,  congédié  par 
ordre  de  la  cour,  fut  réduit  à  courir  la  province  et 
revint  mourir  fou  à  Paris.  » 


CHAPITRE  V 


Curieux  succès  de  larmes.  —  M""  Prévost  cl  le  bailli  de  Mesmes.  — 
M"*  Antier  et  le  marquis  Bonnier  de  La  Mosson.  —  Une  col- 
lectionneuse de  tabatières.  —  M"»  Petitpas,  lord  Wcymouth  et 
Geliottc.  —  M™^  de  Jully  et  M™«  d'Epinay.  —  Un  voyage  à 
Montpellier.  —  Les  deux  évêques.  —  Amère  déception.  —  Un 
quatrain  du  poêle  Roy.  —  Menaces  de  mariage.  —  M"'=  Defresne 
et  le  marquis  de  Fleury.  —  La  Camargo  et  M""  Prévost.  —  Un 
double  enlèvement.  —  Le  cardinal  Fleury  et  le  père  de  la  Ca- 
margo. —  Le  comte  de  Melun  et  M.  de  3Iarteille.  —  Un  amour 
prétendu  sérieux.  —  Défilé  galant,  —  Un  scandale.  —  Le  cos- 
tume de  Vénus  pudique.  —  Le  marquis  de  Sourdis  et  le  comte 
de  Clcrmout.  —  La  Camargo  et  la  duchesse  de  Bouillon.  —  Un 
chassé-croisc.  —  La  belle  rôlisseusc.  —  Montcrif  et  la  duchesse 
de  Bourbon.  —  La  Carmargo  et  Sainte-Pélagie.  —  Une  abbaye 
qui  se  fait  attendre.  —  La  vente  d'un  duché.  —  Qu'il  faut 
battre  le  fer  quand  il  est  chaud.  —  M"°  Leduc  et  le  château  de 
Berny.  —  La  marquise  de  Saint-Geniès.  —  M"^  Salle  et  Samuel 
Bernard.  —  La  Camargo  et  le  symbole  de  la  virgiiiilc. 


A  l'époque  où  la  Mazé  faisait  le  saut  de  Leucade  à 
la  Grenouillère  et  oi^i  la  Maupin  entrait  au  couvent, 
vers  1704  ou  1105,  apparaissait  à  l'Opéra,  à  côté  de 
la  première  danseuse  Subligny,  —  M''°  Prévost. 

«  M"''  Prévost,  dit  Nérée  Desarbres,  est  la  pre- 
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mière  danseuse  qui  ait  exécuté  un  ballet- pantomime 
avec  Balon,  comme  elle  artiste  à  l'Opéra. 

«  La  scène  choisie  fut  la  dernière  cVHorace,  de 
Corneille,  mise  en  musique  par  Mouret. 

«  La  représentation  eut  lieu  sur  le  théâtre  de 
Sceaux,  à  la  demande  et  sous  les  yeux  de  la  du- 
chesse du  Maine. 

<£  L'effet  produit  fut  immense.  Les  acteurs  sur  le 
théâtre,  les  illustres  spectateurs  dans  la  salle,  tout  le 
monde  pleurait.  » 

Nous  n'avons  plus  guère  idée  de  ça^,  —  la  danseuse 
qui  fait  pleurer  d'attendrissement,  —  et,  pourtant, 
c'est  de  l'histoire  la  plus  authentique,  et  qui  n'a  pas 
encore  deux  siècles  de  date.  La  fibre  lacrymale  s'est 
singulièrement  endurcie  depuis  cette  époque,  et  la 
danseuse  qui,  de  nos  jours,  obtiendrait  un  succès 
de  larmes  parmi  les  abonnés  de  l'Opéra,  mériterait 
certainement  qu'on  lui  érigeât  une  statue  à  côté  de 
celle  de  Jeanne  Darc  sur  la  place  des  Pyramides. 

]yj[iie  ppévost  n'eût  cependant  rien  de  commun  avec 
Jeanne  Darc,  et  son  camarade  Blondi,  un  des  plus 
séduisants  danseurs  qui  eussent  encore  paru  sur  la 
scène,  en  sut  quelque  chose,  car  elle  l'aima  long- 
temps sans  chercher  à  lui  faire  croire  le  moins  du 
monde  que  la  conservation  de  son  talent  fut  attachée 
à  celle  de  sa  virginité. 
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Quelqu'un  qui  ne  fut  pas  moins  bien  renseigné 
à  cet  égard,  ce  fut  M.  le  bailli  de  Mesmes. 

Écoutons  là-dessus  les  frères  de  Concourt  par- 
lant, dans  leurs  Portraits  intimes  du  xviii*  siècle, 
des  scandales  de  l'Opéra  à  cette  époque  : 

((  Hier  le  bruit,  et  les  conversations,  et  l'attention 
étaient  autour  de  la  danseuse  Prévost  demandant  à 
M.  le  bailli  de  Mesmes  le  payement  d'une  rente  qu'il 
s'était  obligé  de  lui  faire  tant  qu'il  vivrait,  lui  repré- 
sentant son  billet,  affirmant  lui  avoir  prêté,  mau- 
gréant à  haute  voix  que  la  qualité  de  M.  l'ambas- 
sadeur rempêchàt  d'être  appelé  en  justice.  Et  la 
curieuse,  et  l'amusante,  et  la  piquante  disculpation 
et  confession  du  malheureux  ambassadeur  moqué  ! 
Gomme  malignement  le  public  suivait  sur  le  Mé- 
moire les  folies  de  M.  le  chevaUer  de  Mesmes,  son 
coup  de  cœur  à  voir  danser  et  bondir  la  petite  Fan- 
chonnette  ;  sa  rougeur  lorsqu'il  va  la  voir  chez  père 
et  mère,  et  qu'il  la  surprend  vêtue  de  calemande 
rayée,  dans  la  chambre  haute  et  obscure  où  errent 
une  bergame  et  quatre  chaises  de  tapisserie  ;  puis 
les  conversations,  et  le  chevalier  se  chargeant  du 
détail  de  la  vie  et  des  mémoires  du  rôtisseur  et  du 
cabaretier  ;  bientôt  le  chevalier  fait  bailli  de  Malte, 
ambassadeur,  et  la  Fanchonnette  de  s'appeler  M''^  Pré- 
vost; alors  cave  et  cuisine,  et  meubles,  et  bonne 
chère  et  beaux  habits,  et  bijoux,  et  vaisselle,  et  mai- 
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son  honorable  à  recevoir  gens  titrés,  gens  de  robe  et 
d'épée;  l'ambassadeur  trompé,  boudé,  puis  enfin 
pardonné,  sous  condition  (Vune  rente  de  six  mille 
livres  par  an;  l'ambassadeur  encore  trompé,  puis 
père,  puis  ruiné  ou  à  peu  près,  puis  enfin  chassé  du 
plus  superbe  geste,  et  du  plus  magnifique  :  Cest  à 
vous  d'en  sortir  !  » 

C'est  en  1":26  que  ce  scandaleux  procès  défrayait 
la  chronique  :  M"*^  Prévost  était  alors  âgée  de 
quarante-six  ans,  étant  née  en  1680.  Elle  restait, 
malgré  cet  âge,  la  reine  de  la  danse,  lorsqu'une 
de  ses  élèves,  Marie-Anne  de  Cuppis  Camargo, 
vint,  en  débutant  à  l'Opéra,  lui  ravir  sa  cou- 
ronne. 

Si  elle  ne  lui  eût  ravi  que  cela,  elle  l'aurait  peut- 
être  pardonné:  mais  M"*"  Camargo,  qui  était  de  la 
race  des  grandes  conquérantes,  lui  prit  du  même 
coup  le  cœur  de  Blondi,  qu'elle  aimait  encore. 

Aussi,  M"''  Lecouvreur  écrit-elle,  à  la  date  de  1728  : 

«  On  jouait  hier  Roland  —  de  Quinault  et  Lulli  ; 
—  3£iie  Prévost,  bien  qu'elle  se  surpassât,  eut  des 
applaudissements  bien  médiocres  en  comparaison 
d'une  nouvelle  danseuse  nommée  Camargo,  dont  le 
public  est  idolâtre,  et  dont  le  grand  mérite  est  la 
jeunesse  et  la  vigueur. 

«  Je  doute  que  vous  l'ayez  vue.  M"'  Prévost  la  pro- 
tégeait d'abord,  mais  Blondi  en  est  devenu  amou- 
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veux,  et  il  y  a  eu  de  la  pique.  Elle  a  paru  jalouse 
ou  mécontente  des  applaudissements  du  public,  et 
depuis  ce  temps  ils  sont  augmentés  au  point  que 
cela  paraît  une  fureur,  et  que  la  Prévost  sera  folle 
si  elle  ne  prend  le  parti  de  se  retirer.  ^ 

M"*  Prévost  ne  devint  pas  folle,  mais  elle  se  retira 
—  après  avoir  toutefois  soutenu  la  lutte  encore 
pendant  deux  ans  —  en  1730,  et  elle  mourut  en 
1141,  âgée  de  soixante  et  un  ans. 

Nous  retrouverons  tout  à  l'heure  l'heureuse  rivale 
de  M"'  Prévost,  la  Gamargo.  11  nous  faut  parier  tout 
de  suite  d'une  cantatrice  de  TOpéra,  dont  la  réputa- 
tion ne  fut  pas  moins  bruyante  que  celle  de  M''*  Pré- 
vost, et  qui  se  retira  du  théâtre  précisément  au 
moment  où  cette  danseuse  venait  de  partir  pour 
l'autre  monde. 

M'"  Antier  nous  est  signalée  spécialement  par  une 
lettre  de  31"'  Aïssé,  parlant  du  «  beau  de  La  Mothe 
Iloudancourt,  recherché  des  plus  belles  et  des  plus 
riches  dames  de  la  cour  ». 

M"'  Aïssé  ajoute  : 

«  Il  a  donné  congé  à  M'"^  la  duchesse  de  Duras 
pour  la  Antier,  dont  il  est  fou;  il  ne  la  quitte  point, 
et  on  les  prie  à  souper,  comme  mari  et  femme.  On  dit 
que  c'est  charmant  devoir  rétonncmentdela  Antier; 
il  n'y  a  jamais  eu  une  passion  aussi  violente  et  aussi 
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réciproque.  Le  rôle  de  Gérés  a  fait  naître  cette 
passion.   » 

Ce  rùle  de  Cérès  se  trouve  dans  un  opéra  en  cinq 
actes,  de  Quinault  et  Lulli,  représenté  pour  la  pre- 
mière fois  le  3  février  1680,  et  intitulé  :  Proserpine, 
Ce  même  rùle,  créé  par  M"'  Saint-Christophe,  avait 
été  repris  par  M"^  Maupin  ;  M"'  Antier  le  chantait 
pour  la  troisième  fois. 

M'"  Antier  fut  quittée  par  «  le  beau  de  La  Mothe- 
Houd'ancourt  »  pour  M'"'  de  Parabère,  que  le  Piègent 
avait  définitivement  abandonnée. 

Mais  elle  fit  bien  d'autres  passions  parmi  les 
grands  seigneurs  du  temps,  et,  notamment,  elle 
régna  longuement  de  la  façon  la  plus  souveraine  sur 
le  cœur  et  la  bourse  d'un  financier-gentilhomme  des 
plus  fameux,  nous  voulons  dire  le  marquis  Bonnier 
de  La  Mosson,  receveur  général  des  États  de  Lan- 
guedoc. 

«  Il  était,  disent  les  frères  Concourt,  un  des  plus 
gros  financiers  de  France,  un  financier  qui,  au  dire 
de  Chevrier,  avait  payé  cinquante  mille  écus  le  droit 
d'avoir  un  suisse  à  sa  porte.  Il  aimait  le  plaisir,  il 
aimaitl'amour,  il  aimait  la  vie  large,  enivrée,  magni- 
fique; et  il  portait  tous  ces  amours-là  comme  vertus  : 
ses  vices  voulaient  le  soleil.  Il  était  bon  vivant,  géné- 
reux, charitable  comme  un  homme  heureux,  content 
de  lui  et  des  autres,  n'enviant  rien,  ne  voulant  de 
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mal  à  personne,  faisant  gracier  les  coquins  qui  vou- 
laient le  voler,  très  pardonneur  de  nature,  s'inquié- 
tant  peu  d'être  triché,  crédule  plus  que  jaloux,  fait 
d'un  bon  bois  de  mari;  et,  par  là-dessus,  très  galant 
homme,  ami  de  ses  aises,  des  franches  coudées,  des 
gaietés  crues,  affolé  d'opéras,  du  bruit  de  la  musique, 
et  des  beaux  yeux,  et  des  belles  voix;  adorant  le 
théâtre,  ses  mœurs,  ses  libertés,  ses  nudités  et  sa 
comédie...  Bonnier  vivait  dans  les  coulisses.  Il  pas- 
sait dans  les  coulisses  son  temps  et  ses  caprices. 
Ce  lui  était  une  patrie  que  les  coulisses,  une  patrie 
où  il  trouvait  des  comédiens  qui  lui  tenaient  lieu 
de  famille,  et  des  parasites  qui  lui  tenaient  lieu 
d'amis...   » 

Quelle  aubaine  pour  la  Àntier  que  cet  homme  qui 
faisait  de  ses  maîtresses  des  princesses,  qui  ne  vou- 
lait voir  que  par  leurs  yeux  et  qui  n'avait  d'autres 
volontés  que  leurs  désirs  !  Aussi  en  usa-t-clle  et  en 
abusa-t-elle  autant  que  jolie  femme  puisse  le  faire 
vis-à-vis  du  plus  confiant,  du  plus  crédule  el  du  plus 
soumis  des  amoureux.  Et  cela  dura  longtemps,  cela 
aurait  même  duré  toute  la  vie  du  marquis  financier, 
si,  à  la  fin,  la  Antier,  pour  dernier  caprice,  n'avait 
eu  celui  d'épouser  un  autre  homme  que  Bonnier  de 
La  Mosson. 

Mais  comme,  au  milieu  de  ses  fantaisies  les  plus 
extravagantes,  la  Antier  savait,  au  fond,  rester  une 
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femme  positive  et  pratique,  elle  ne  voulut  pas  sortir 
de  la  finance,  et  ce  fut  avec  le  sieur  Truchet,  fermier 
général  à  Amiens,  qu'elle  se  maria,  vers  1130. 

Et  pourtant,  tout  le  monde  est  d'accord  là-dessus, 
Marie  Antier,  par  ses  galanteries,  pour  ne  pas  dire 
par  ses  débauches,  avait  scandalisé  l'Opéra  lui-même  ! 

S'arrèta-t-elle  dans  cette  voie  k  partir  du  jour  où 
elle  fut  M"'^  Truchet? 

Il  y  en  a  fort  peu  d'apparence.  —  Extrêmement 
riche  par  elle-même  et  ayant  épousé  un  fermier  gé- 
néral qui  l'était  encore  davantage,  si  elle  eût  voulu 
renoncer  à  la  galanterie,  elle  aurait  commencé  par 
renoncer  à  l'Opéra,  et  il  est  constant  qu'elle  y  chanta 
encore  pendant  onze  ans,  jusqu'en  1"741. 

Ah!  le  sieur  Truchet  dut  en  voir  de  belles  ! 

Vécurent-ils  longtemps  ensemble?  Nous  n'en  sa- 
vons rien  ;  la  négative  nous  paraît  plus  probable. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant,  c'est  que  cette 
«  créature  »,  si  décriée  pour  ses  mœurs,  fut  cons- 
tamment très  bien  en  cour  et  auprès  du  clergé. 

«  Sa  maison,  dit  M.  de  Lyden,  était  montée  sur  un 
pied  princier.  Pensionnaire  du  roi  et  de  la  reine, 
comblée  de  splendides  cadeaux  par  les  seigneurs  de 
la  cour,  elle  était  V enfant  gâtée  même  des  grandes 
et  nobles  dames. 

«  La  comtesse  de  Toulouse  lui  fit  don  d'un  service 
d'argent  complet,  de  colliers  et  de  bijoux,  pour  être 
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allée  à  Rambouillet  chanter  clans  plusieurs  ballets 
dansés  par  le  roi,  et  on  chantaient  les  princesses. 
Sa  Majesté  (Louis  XV)  lui  offrit  une  tabatière  d'or 
enrichie  de  diamants.  Chaque  fois  qu'elle  se  faisait 
entendre  aux  Tuileries,  le  roi  lui  faisait  un  riche 
présent.  Elle  eut  bientôt  une  telle  quantité  d'objets 
précieux  qu'elle  dut  en  vendre.  » 

Elle  devait  avoir  tout  au  moins  un  commencement 
de  collection  de  tabatières,  car  a  celle  que  lui  donna 
le  roi,  il  faut  ajouter  celle  qu'elle  reçut  du  maréchal- 
général  duc  de  Yillars,  le  jour  où,  en  i'{2,  après  la 
bataille  de  Denain,  M"'  Antier  posa  sur  la  tète  du 
vainqueur,  au  cours  d'une  représentation,  la  cou- 
ronne triomphale.  Cette  dernière  tabatière,  en  or, 
était  accompagnée  de  vingt-cinq  mille  livres. 

Cela  représenterait,  ensemble,  de  nos  jours,  une 
valeur  d'environ  cent  mille  francs. 

Il  allait  bien  le  maréchal  de  Villars  !  —  Mais  peut- 
ctreles  Camisards,  qu'il  avait  rançonnés,  pillés, incen- 
diés, torturés,  décimés  en  1104  —  la  même  année 
que  M"'  Antier  débutait  à  l'Opéra  —  goùtèrent-ils 
moins  sa  générosité  que  la  future  épouse  du  finan- 
cier Truchet. 

Voilà  pour  la  cour,  la  noblesse  et  Tarmce. 

Le  clergé  ne  resta  pas  en  arrière. 

Nous  voyons,  en  effet,  qu'à  la  mort  de  M"''  An- 
tier le  clergé  de  Saint-Germain-l'Auxerrois  vint  en 
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grande  pompe  prendre  son  corps  au  magasin  de 
l'Opéra  pour  lui  donner  la  sépulture  dans  l'église 
même.  —  C'était  en  1741;  M'^''  Antier  avait  vécu 
soixante  ans.  On  se  rappelle  que  Marthe  Le  Rochois, 
dont  Marie  Antier  était  l'élève,  avait  obtenu  le  même 
honneur  de  la  part  du  clergé  de  Saint-Eustache. 

Sans  la  Révolution,  peut-être  ces  deux  comé- 
diennes auraient-elles  été  canonisées! 

La  Antier  s'étant  mariée,  Bonnier  de  La  Mosson, 
l'aimable  dilettante  des  tilles  d'Opéra,  demanda  des 
consolations  à  une  autre  chanteuse,  la  Petitpas. 

Cette  jolie  et  charmante  personne,  dont  le  nom  est 
complètement  oublié  aujourd'hui,  fut  cependant, 
vers  1730,  une  des  gloires  de  notre  grande  scène 
lyrique.  Sa  réputation  était  immense,  sa  vogue  aussi, 
et  elle  ne  faisait  pas  moins  de  bruit  par  ses  galante- 
ries que  par  son  talent. 

«  La  jolie  chanteuse,  nous  apprend  Chevrier,  avait 
jeté  son  dévolu  sur  les  Anglais,  qui  venaient  tro- 
quer leurs  guinées  contre  les  faveurs  indiscrètes 
d'une  fille  d'Opéra,  allaient  faire  un  tour  en  Provence 
et  repassaient  la  mer  en  jurant  contre  les  Français, 
dont  ils  n'adoptaient  que  la  perruque.  » — «  L'Anglais 
qu'elle  avait  préféré,  ajoutent  les  frères  de  Concourt, 
était  un  Anglais  de  huit  cent  mille  livres  de  rentes, 
auquel  les  courtisanes    avaient  bien  voulu  recon- 
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naître  une  extrême  facilité  :  c'était  lordWeymouth.  » 
Malheureusement,  tout  homme  a  une  patrie,  même 
un  Anglais,  même  un  Anglais  qui  aime,  et  celui-ci 
ayant  éprouvé  le  besoin  de  revoir  la  sienne,  il  pro- 
fita du  départ  des  hirondelles  pour  filer  dans  un 
autre  sens  qu'elles  et  mettre  la  Manche  entre  sa 
bourse  et  l'Opéra. 

L'Anglais  parti,  l'hiver  fut  bientôt  venu,  et,  un 
matin  de  février  de  l'année  1732,  la  Petitpas  se 
trouva  si  dépourvue,  qu'elle  quitia  l'Académie  de 
musique  sans  tambour  ni  trompette,  et  même  sans 
congé. 

«  A  quelques  mois  de  là,  elle  écrivait  qu'on  lui 
achetât  une  maison  de  quarante  m.ille  livres,  et,  ajou- 
tait la  fille  d'esprit,  dans  un  quartier  marchand  où 
les  boutiques  se  louent  bien...  Paris  disait  que  la 
Petitpas  avait  pris  goût  à  r.\ngle;erre  et  aux  Anglais 
chez  eux  ;  et  que  même  elle  apprenait  l'italien  pour 
débuter  sur  l'un  des  plus  grands  théâtres  de  Lon- 
dres. Elle  devenait  Anglaise,  cette  Parisienne,  la  plus 
renommée  des  Parisiennes  et  des  filles  de  joie  pour 
l'agrément  de  la  table  et  la  capacité  de  vin  de  Cham- 
pagne. Paris  se  consolait,  ne  pouvant  faire  mieux  ; 
il  la  remplaçait  :  parmi  les  gens  d'affaires,  quelques 
femmes  jeunes  et  jolies  se  révélaient,  le  disputant 
à  la  Petitpas,  et  presque  aussi  habiles  qu'elle  à  dire 
des  ordures  entre  deux  vins;  quand,  soudaine  nou- 
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velle  !  Id  Petitpas  revient,  la  Petilpas  est  revenue 
avec  beaucoup  de  gainées  et  un  petit  milord  qui  ne 
demande  qu'à  naître.  L'O^  éra  était  pauvre  en  sujets: 
il  ne  bouda  que  pour  la  forme;  et  directeur  et  public 
firent  bientôt  fête  à  la  Petitpas,  rentrée  en  grâce.  » 

C'est  alors  que  se  produisit  le  coup  de  foudre  entre 
la  Petitpas  et  Géliotte,  Jélyotte  ou  Jéliotte,  le  déli- 
cieux chanteur  et  la  coqueluche  de  toutes  les  grandes 
dames,  celui-là  même  dont  cette  M'"''  de  JuUy, 
que  Rousseau  peint  «  à  l'œil  mourant  et  au  sourire 
voluptueusement  dédaigneux  »,  disait  à  sa  belle- 
sœur,  M"'°  d'Épinay  :  «  —  Rends-moi  un  grand 
service...  Débarrasse-moi  de  Jélyotte  !  »  —  Gélio'te, 
qui  vit  les  duchesses,  les  comtesses,  les  marquises 
et  les  baronnes  briguer  la  faveur  de  souper  chez 
lui,  et  qui,  proh!  piulor!  recevait  les  élues  en  robe 
de  chambre! 

C'était  dans  les  Fêtes  grecques  et  romaines,  et 
la  Petitpas  dut  doubler  au  pied  levé  son  chef  d'em- 
ploi, M"*"  Antier,  M"'  Lemaure,  M"'Eremans,  M"'Pé- 
lissier,  M'"^  Julie  ou  une  autre...  La  Petitpas  faisait 
Délie,  et  Géliotte,  Tibule;  leurs  rôles  leur  comman- 
daient de  s'aimer,  et  comme  ils  se  plaisaient  fort  l'un 
à  l'autre,  ils  n'eurent  aucune  peine  à  obéir,  au  con- 
traire... Aussi,  lorsque,  à  la  fin  de  certain  duo  qu'ils 
avaient  chanté  avec  la  flamme  de  la  passion  dans  les 
yeux,  ils  s'embrassèrent,  conformément  aux  indica- 

0. 
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tions  de  la  pièce,  leurs  lèvres  s'unirent  avec  fréné- 
sie, et  le  public,  qui  sentit  dans  ce  long  baiser  de  feu 
l'échange  de  deux  âmes  —  de  deux  fantaisies,  dirait 
plus  justement  Champfort —  applaudit  avec  enthou- 
siasme. 

Ce  jour-là,  31"^  Petitpas  grandit  de  plusieurs  cou- 
dées dans  la  faveur  publique  :  l'amour  —  le  caprice, 
si  l'on  veut  —  avait  décuplé  son  talent,  et  l'admi- 
nistration de  l'Opéra,  prenant  bonne  note  de  cette 
hau  se,  porta  le  traitement  de  la  cantatrice  amou- 
reuse à  trois  mille  deux  cents  livres.  — Profitons  de 
l'occasion  pour  dire  que  la  Petitpas  était  une  canta- 
trice légère. 

Qui  l'eût  cru  ?  Géliotte,  l'enfant  chéri  des  dames, 
et  qui,  comme  Capoul,  sortait  de  Toulouse,  où  il  était 
chantre  à  la  cathédrale,  Géliotte,  qui  voltigeait  sur  le 
sein  des  belles  comme  le  papillon  sur  les  fleurs, 
Géliotte,  le  Gascon  et  le  bourreau  des  cœurs,  Géliotte, 
qui  marchait  sur  les  brisées  de  ses  deux  autres  com- 
patriotes, Lauzun  et  Piiom,  Géliotte  devint  jaloux  de 
la  Petitpas! 

Ah!  la  bonne  et  charmante  plaisanterie! 

Aussi  la  Petitpas  en  rit-elle  beaucoup  d'abord... 

Puis,  elle  pleura... 

Et,  enfin,  elle  s'en  lassa. 

Ce  qui  fît  que  Bonnier  de  La  Mosson  étant  libre, 
elle  se  jeta  dans  ses  bras  —  pour  changer. 
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Pour  la  changer  encore  davantage,  Bonnier  lui 
proposa  de  voyager,  et  comme  elle  ne  demandait 
qu'à  se  distraire,  elle  lui  dit  :  En  route! 

«  Le  singulier  voyage!  Grand  train  tout  d'abord, 
et  bel  équipage;  nobles  façons  d'enlèvement;  —  mais 
l'exil,  mais,  au  second  relai,  le  regret,  le  regret 
de  Paris-,  et  quels  ennuyeux  pour  escorte!  Or,  ils 
n'étaient  pas  moins  de  quatre.  C'était  M.  Midi,  le 
ci- devant  banquier  Midi,  Midi,  sur  lequel  le  jour  en 
son  midi  ii  a  jamais  lui  : 

Tant  ridicule  est  sa  cervelle, 
Et  sa  mine  effrayante  aussi. 

«  A  coté  de  Midi,  un  joueur  en  titre  d'office,  le 
très  ordinaire  gentilhomme  Saint -Rome,  jadis  ser- 
vant le  roi,  et  maintenant  les  demoiselles  ;  Saint- 
Rome,  l'Ennui  lui-même  !  Non  loin  de  Saint-Rome, 
une  perruque  à  bourse,  une  face  antique,  un  vieu^t 
masque  qui  n'est  plus  que  rides.  Cardinal  Destou 
ches,  qui  dérangea  quelque  chose  dans  quelques 
opéras,  et  sans  cesse  parle  musique  comme  un 
furieux  ;  et,  aux  genoux  de  la  Petitpas,  Gilles  Bon- 
nier, mon  amantj  dit  la  belle, 

Qui  m'ennuyait  bien  tout  autant. 

«  Si  bien  qu'à  la  portière,  pages  et  laquais  la 
voyaient  souvent,  tournant  le  dos  à  la  carrossée, 
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sourire,  rire,  et  regarder,  pour  se  distraire  et  se 
régaler  les  yeux  d'un  peu  de  jeunesse.  Ainsi  la  bande 
allait,  et  le  chemin  marchait.  A  Montpellier,  on 
dételle;  mais  grand  bruit!  L'évéque,  un  évéquequi 
vit  à  mille  lieues  de  son  temps,  un  évêque  qui  ignore 
le  bel  usage,  un  évêque  qui  a  la  morale  bourrue, 
bref,  un  saint  Cyprien  —  c'était  jouer  de  malheur, 
—  l'évéque  donc,  Golbert  de  Croissy,  menace,  mais 
si  fort,  que  Bonnier  rattelle  et  fuit  d3vant  une  me- 
nace d'excommunication  jusqu'à  Narbonne  avec  sa 
maîtresse  déguisée  en  homme.  A  Narbonne,  autre 
évêque,  le  grand  Beauveau,  autrefois  le  plus  bel 
homme  de  l'Église;  un  évêque  qui  sait  vivre,  et 
laisse  vivre  le  ménage  à  son  aise.  Mais,  un  beau 
jour,  les  choses  se  gâtent  :  le  couple  et  la  compagnie 
se  sauvent  nuitamment  ;  et  voici  un  équipage  fort 
fatigué  qui  ramène  la  troupe  errante  dans  la  grande 
Ville,  cette  capitale  de  la  tolérance  : 

Où  le  curé  de  Saint-Sulpice, 
Tout  occupé  de  sa  bâtisse, 
Sait  comme  on  mène  les  brebis 
De  Tarclievèque  de  Paris  (1).  » 

La  Petitpas  domine  souverainement  Bonnier  :elle 
vit  en  princesse,  dépensant  sans  compter,  satisfai- 

(1)    Edmond  el    Jules    de    Gocol'rt,    Porlrails    intimes    dit 
xviii"  siècle. 
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sant  tous  ses  caprices.  —  Ses  amies  jalousent  sa 
fortune  et  la  lardent  de  coups  de  langue.  Elle  laisse 
dire  et  promet  un  fils  à  Bonnier,  le  rêve  du  bon- 
homme !  xMais  elle  ne  lui  donne  qu'une  fille.  Amère 
déception  !  Bonnier  ne  continue  pas  moins  d'aimer 
sa  maîtresse  avec  plus  d'ardeur  encore...  Ce  n'est 
pas  sa  faute,  à  elle,  après  tout,  si  on  lui  a  fait  une 
fille  au  lieu  d'un  garçon  !  D'ailleurs,  ne  devient-elle 
pas  poète  pour  lui?  Et,  le  jour  de  la  fête  de  Bonnier, 
ne  lui  a-t-elle  pas  écrit  ce  quatrain  sous  la  dictée 
de  Roy  : 

Au  maître  de  mon  cœur  je  donne  ces  tablettes, 

L'Amour  lui-même  les  a  faites 
De  l'écorce  d'un  myrte  où  la  tendre  Cypris 

Écrivait  le  nom  d'Adonis. 

Bonnier  n'est  pas  homme  à  se  trouver  en  reste,  et, 
pour  l'aniversaire  du  premier  jour  de  ses  amours 
avec  la  jolie  chanteuse,  «  à  un  retour  de  chasse,  sous 
des  tentes,  dans  la  plaine  Saint-Denis,  il  paye  la 
Petitpas  d'un  ballet  où,  pour  dernière  scène,  le  fils  de 
Vénus  apporte  à  la  déesse  un  bracelet  de  pierreries 
en  forme  de  couronne.  » 

La  folie  de  Bonnier  allant  croissant,  sa  famille  s'en 
émut  et  voulut  le  faire  interdire  ;  à  quoi  Bonnier  ré- 
pond en  menaçant  d'épouser  la  Petitpas  et  de  la  faire 
marquise  de  La  Mosson.  Oncle  et  neveux  restent 
atterrés.  Les  choses  continuent  leur  train,  avec  cette 
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seule  modifioatioa  que  la  Petitpas,  qui  avait  quitté 
l'Opéra  et  qui  depuis  avait  la  nostalgie  des  planches, 
reparaît  sur  la  scène  dans  son  ancien  rôle  de  VEii- 
rope  galante.  —  Et  le  ménage  dura  ainsi,  sans  autre 
secousse,  jusqu'au  moment  où  la  cantatrice  fut  frap- 
pée par  la  mort,  dans  l'hôtel  de  Bonnier,  à  l'âge  de 
trente-trois  ans. 

Le  trésorier  général  des  États  du  Languedoc  ins- 
talla alors  dans  son  hôtel,  pour  sécher  ses  larmes  et 
se  donner  toutes  les  consolations  nécessaires,  la 
Defresne,  autre  comédienne,  la  logeant  dans  son  plus 
bel  appartement,  l'entourant  des  colifichets  d'Hébert, 
la  couvrant  des  diamants  de  Maignan  et  de  Lempe- 
reur,  lui  faisant  ciseler  par  Germain  une  vaisselle 
plus  belle  que  la  vaisselle  du  roi  Stanislas. 

Cette  Defresne,  qui  n'avait  jamais  été  que  simple 
figurante  à  l'Opéra,  fit,  après  avoir  é(é  lancée  par 
Bonnier,  une  carrière  très  brillante  —  par  la  galan- 
terie, bien  entendu.  Elle  parvint  à  se  faire  épouser 
par  le  marquis  de  Fleury  et  joua  les  grandes  dames 
tout  comme  une  autre.  Malheureusement,  elle  ne  sut 
pas  rester  assez  maîtresse  de  son  cœur  ;  elle  l'égara 
un  peu  de  tous  côtés,  fut  abandonnée  de  son  mari,  se 
livra  de  plus  belle  à  tous  les  débordements,  et  mourut 
enfin  dans  l'indigence  la  plus  complète  et  l'abandon 
le  plus  triste.  —  Admirable  sujet  à  mettre  en  vers 
latins. 
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Mais  revenons  un  peu  aux  ballerines.  Pendant 
que  la  Antier,  la  Petitpas  et  la  Defresne  se  repassent 
le  cœur  de  Bonnier  de  La  Mosscn,  que  raconte-t-on 
au  foyer  de  la  danse? 

On  y  parle  des  succès  de  la  Camargo,  on  épluche 
son  histoire  et  celle  de  son  enlèvement. 

Marie-Annede  Cuppi  Camargo  est  née  à  Bruxelles, 
le  15  avril  1110,  de  parents  nobles,  originaires 
d'Italie  et  d'Espagne.  Par  son  père,  elle  descend  de 
l'illustre  famille  des  Cuppi,  «  qui  a  donné  à  l'Église 
romaine  un  évéque  d'Ostie,  un  archevêque  de  Trani, 
un  cardinal  au  titre  de  Saint-Jean  ante  portam  La- 
tinam,  doyen  du  sacré  collège  en  1577,  sous  le  pon- 
tificat de  Léon  X,  et  encore  un  abbé  de  la  célèbre 
abbaye  de  Yillers,  en  Belgique.  » 

Par  sa  grand'mère,  elle  tient  à  la  noble  maison 
des  Camargo  d'Espagne.  —  L'aïeul  de  la  Camargo, 
tué  au  service  de  l'empereur,  laissa  un  fils  au  ber- 
ceau et  très  peu  de  bien,  ce  qui  mit  sa  veuve  dans  la 
nécessité  de  procurer  au  rejeton  des  talents  qui  pus- 
sent suppléer  à  son  manque  de  fortune,  et  elle  lui  fit 
apprendre  la  musique  et  la  danse. 

Devenu  homme,  ce  fils,  Ferdinand  de  Cuppi  Ca- 
margo, écuyer,  seigneur  de  Renoussart  (?),  mais 
pauvre  comme  Job  et  fier  comme  un  gueux  espagnol, 
vécut  un  peu  comme  ces  aventuriers  de  belles  ma- 
nières qui  taillent  le  pharaon  aux  banques  de  Casa- 
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nova,  un  pied  dans  la  bonne  compagnie,  un  pied 
dans  la  mauvaise,  et  comme,  nonobstant,  il  eût 
mieux  aimé  mourir  que  de  déroger,  il  finit  par  ren- 
contrer une  belle  jeune  fille,  aussi  noble  que  lui,  mais 
encore  plus  pauvre,  qu'il  épousa.  Il  en  eut  sept 
enfants. 

L'avant-dernier  fut  Marie-Anne. 

Cuppi,  qui  avait  un  agréable  talent  sur  le  violon 
et  qui  était  en  même  temps  professeur  de  danse, 
dirigea  naturellement  Marie -Anne  vers  la  danse.  Il 
ne  perdit  pas  ses  peines,  et,  à  l'âge  de  dix  ans, 
Marie-Anne  dansait  si  joliment  dans  les  salons  de 
l'aristocratie  belge,  que  la  princesse  de  Ligne  et 
quelques  femmes  de  la  cour,  protectrices  éclairées 
des  arts,  jugèrent  qu'il  y  aurait  péché  à  ne  pas  favo- 
riser chez  elle  le  développement  d'un  talent  pour 
lequel  elle  marquait  tant  de  goût  et  d'heureuses  dis- 
positions. Elles  se  cotisèrent  pour  envoyer  à  Paris  le 
père  Cuppi,  avec  ses  enfants,  afin  que  Marie-Anne 
pût  y  prendre  des  leçons  de  M"^  Prévost. 

Celle-ci  consentit  à  perfectionner  Marie-Anne  dans 
son  art,  à  lui  enseigner  les  dernières  difficultés,  et, 
au  bout  de  trois  mois  d'exercices,  la  jeune  Bruxel- 
loise était  assez  instruite  pour  pouvoir  retourner 
dans  sa  ville  natale,  y  débuter  au  théâtre  et  y  obtenir 
un  très  grand  succès. 

Le  bruit  de  ce  succès  arriva  aux  oreilles  de  Pélis- 
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sier,  alors  directeur  da  théâtre  de  Rouen,  qui,  pour 
avoir  la  danseuse,  engagea  toute  la  famille  Cuppi, 
les  frères  jouant  du  violon,  le  père  donnant  des 
leçons  aux  élèves  du  ballet. 

Par  malheur,  Pélissier,  bon  directeur  mais  mau- 
vais administrateur,  se  trouva  bientôt,  faute  d'ar- 
gent, dans  l'impossibilité  de  se  maintenir  dans  sa 
situation,  et  fut  obligé  d'abandonner  son  théâtre,  dont 
quelques  épaves  vinrent  enrichir  l'Opéra  de  Paris. 
C'est  ainsi  que  M'^^  Pélissier,  M"°  Petitpas  et  M"'  Cuppi 
de  Camargo,  engagées  par  Francine,  firent  leurs 
premiers  pas  sur  la  première  scène  lyrique  de  France. 

Marie-Anne  débuta  dans  les  Caractères  de  la 
Danse,  le  5  mai  17:26;  son  succès  fut  foudroyant. 
Dès  le  leî]demain,  on  ne  conquérait  des  places  qu'à 
la  pointe  de  l'épée,  tandis  que  modes,  coiffures,  toi- 
lettes, tout  était  à  la  Camargo. 

Mais  ce  triomphe  avait  vivement  alarmé  M^^^  Pré- 
vost, qui  refusa  de  continuer  ses  leçons  à  cette 
rivale  et  intrigua  pour  qu'elle  restât  désormais  relé- 
guée parmi  les  plus  infîmes  figurantes;  elle  alla, 
dans  sa  jalousie,  jusqu'à  refuser  de  faire  danser  par 
la  Camargo  un  pas  que  demandait  la  duchesse  de 
Berry. 

C'en  était  fait  de  la  Camargo,  et  elle  serait  proba- 
blement restée  perdue  toute  sa  vie  dans  la  foule  vul- 
gaire des  filles  d'Opéra,  lorsqu'un  soir,  comme  elle 
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figurait  dans  une  entrée  de  démons,  Dumoulin,  qui 
devait  danser  un  solo,  ne  se  trouvant  pas  en  scène 
quand  ics  symphonistes  attaquèrent  son  air,  mue 
par  une  inspiration  soudaine,  elle  quitte  son  rang, 
s'élance  au  milieu  de  la  scène,  improvise  le  pas  de 
Dumoulin,  danse  de  «  chic  »  et  transporte  d'enthou- 
siasme tous  les  spectateurs. 

M"''  Lecouvreur  nous  a  dit  comment,  cette  fois-ci, 
M"^  Prévost  fut  définivement  vaincue,  comme  femme 
et  comme  danseuse  :  Bfondi  fut  lui-même  de  l'avis 
du  public  et  adora  le  nouvel  astre,  à  qui  il  prodigua 
en  même  temps  les  meilleurs  conseils  professionnels. 
—  Pécourt  et  Dupré  s'en  mêlèrent  aussi,  et  tous  en- 
semble contribuèrent  de  leur  mieux  à  tempérer  la 
vivacité  et  les  grâces  chorégraphiques  de  leur  pro- 
tégée d'un  caracière  de  correction  qui  en  fit  une 
danseuse  incomparable. 

En  entrant  à  l'Opéra,  la  Camargo  y  avait  entraîné 
sa  sœur  cadette,  qui  n'avait  que  onze  ans. 

Il  y  avait  déjà  deux  ans  que  les  deux  sœurs  se  ren- 
daient chaque  jour  à  leur  poste  et  rentraient  chaque 
soir  aussi  sous  le  toit  paternel,  quand  lout  à  coup 
cette  régularité  reçut  un  violent  accroc  :  une  nuit, 
les  deux  sœurs  ne  répondirent  pas  à  l'appel  et  ne 
revinrent  pas  même  le  lendemain  dans  l'asile  qui 
avait  jusque-là  abrité  leur  innocence. 
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Le  comte  de  lAIeliin  les  avait  enlevées  toutes  deux, 
et  les  tenait  en  son  hùtel,  rue  de  la  Couture-Saint- 
Gervais. 

Voici  ce  que  rapporte,  au  sujet  de  cet  événement, 
l'auteur  des  Comédiennes  adorées  : 

«  Deux  ans  après  son  début  à  l'Opéra,  on  disait  la 
Camargo  sage.  Si  Blondi  l'avait  aimée,  il  avait  été 
discret.  Au  moins  n'avait-elle  eu  aucune  aventure. 
Elle  n'allait  pas  tarder  à  débuter,  de  ce  côté  aussi, 
et  avec  un  certain  éclat. 

«  Entre  tous  ses  adorateurs  —  et  ils  étaient  nom- 
breux —  M'"  Camargo  avait  remarqué  le  comte  de 
Melun.  Quand  tous  les  galants,  voyant  l'inutilité  de 
leurs  efforts,  se  retiraient,  seul  il  avait  persisté.  Il  en 
fut  récompensé. 

«  Bientôt  la  Camargo  consentit  à  le  recevoir  une 
fois,  puis  deux,  puis  trois.  Mais  il  fallait  beaucoup  de 
discrétion  et  de  prudence.  Le  sieur  Cuppi  surveillait 
fort  scrupuleusement  sa  fille.  Cette  contrainte  pesait 
fort  au  noble  comte  de  Melun^  aussi  proposa-t-il  à  la 
belle  de  l'enlever.  Ainsi  ils  seraient  libres.  Elle 
accepta. 

«  Par  une  belle  nuit  du  mois  de  mai,  tout  était 
disposé  pourrcnlèvement,  lorsque  au  dernier  moment 
un  obstacle  imprévu  se  présenta.  M"'  de  Camargo 
avait  une  jeune  sœur,  nommée  Sopbie,  âgée  de 
treize   ans,   qui   dansait  à   l'Opéra.  Sopbie^  voyant 
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qu'on  enlevait  son  aînée,  voulut  être  enlevée,  elle 
aussi. 

«  Tout  d'abord,  M.  de  Melun  refusa  net.  Mais  la 
fillette  jurant  qu'elle  allait  crier  à  l'aide  si  on  ne 
l'emmenait,  force  fut  au  comte  de  se  rendre  à  ses 
désirs.  Il  enleva  les  deux  sœurs.  •» 

Le  père  Guppi  se  montra  furieux,  il  adressa  une 
plainte  au  cardinal  Fleury,  alors  ministre,  qui  trouva 
sans  doute  fort  impertinent  que  ce  père  de  famille  se 
plaignît  de  l'honneur  que  le  comte  de  Melun  lui  avait 
fait,  et  qui,  dans  tous  les  cas,  ne  tint  aucun  compte 
de  ses  prétentions  tendant  à  ce  que  le  roi  ordonnât  au 
ravisseur  d'épouser  Marie-Anne. 

Et,  la  jeune  Sophie  étant  rentrée  seule  huit  jours 
après  au  foyer  paternel,  l'affaire  en  resta  là. 

Mais  si  Sophie  était  revenue  chez  ses  parents,  ce 
n'était  pas  apparemment  avec  l'intention  d'y  rester 
bien  longtemps,  car  elle  ne  (arda  guère  de  décamper 
—  pour  tout  de  bon  cette  fois  —  avec  un  galant 
à  elle. 

Au  fond,  ce  n'était  qu'un  scandale  de  plus  au  pays 
des  scandales,  à  l'Opéra.  C'est  surtout  en  matière  de 
galanterie,  et  chez  la  femme,  qu'on  peut  dire  qu'il 
n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte. 

La  Camargo  avait  mis  deux  ans  —  nous  ne  comp- 
tons pas  l'histoire  de  Blondi,  qui  avait  été  discret  — 
pour  faire  ce  premier  pas.  Le  second  lui  coûta  moins, 
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et  il  lui  suffit  de  voir  chez  son  amant  un  cousin  de 
celui-ci,  M.  de  Marteille,  lieutenant  aux  armées  du 
roi,  et  qui  lui  parut  avoir  la  jambe  mieux  faite  que 
M.  de  Melun,  pour  qu'elle  s'enfuit  avec  lui. 

Ce  fut,  dit-on,  Famour  le  plus  sérieux  de  sa  vie. 
Nous  ne  voulons  pas  y  contredire;  nous  devons  faire 
observer,  toutefois,  que  les  amours  de  la  Camargo  et 
de  M.  de  Marteille  ne  durèrent  que  trois  mois,  M.  de 
Marteille  ayant  été  rappelé  subitement  à  l'armée  et 
ayant  eu  la  malechance  d'y  être  tué.  Que  conclure 
d'une  épreuve  aussi  courte  ?  Qu'est-ce  qui  peut  ga- 
rantir que  si  M.  de  Marteille  n'eût  pas  été  rappelé  et 
qu'il  eût  pu  vivre  librement  auprès  de  sa  maîtresse, 
celle-ci  n'en  aurait  pas  eu,  au  bout  d'un  an,  par-dessus 
la  tête? 

«  Amour  sérieux  »  est  vite  dit.  Sérieux,  peut-être 
pour  une  comédienne?  Ce  qui  est,  dans  tous  les  cas, 
certain,  c'est  que  la  Camargo  s'empressa  de  donner 
à  M.  de  Marteille  de  nombreux  successeurs.  Dans  le 
défilé,  on  remarque  le  marquis  de  Sourdis,  qui  se 
ruina  pour  elle.  Aussi  était-elle  devenue  rapidement 
riche.  On  lui  connaissait  déjà  pour  plus  de  cinquante 
mille  livres  de  pierreries,  et,  quand,  par  aventure, 
on  lui  offrait  «  une  écuelle  d'or  remplie  de  doubles 
louis  »,  elle  avait  rarement  le  courage  de  la  refuser. 

Sa  fortune  grandissait  avec  le  nombre  des  amants, 
et  elle  ne  faisait  rien  pour  en  arrêter  le  flot,  qui  mon- 
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tait  toujours  :  la  sainte  n'y  touche  d'autrefois  tour- 
nait impétueusement  à  la  bacchante,  ainsi  que  l'atteste 
la  scandaleuse  aventure  qui  valut  à  Gruer  de  perdre 
la  direction  de  l'Opéra. 

Gruer  avait  succédé,  comme  directeur  de  l'Aca- 
démie de  musique,  au  compositeur  Destouches.  Il 
avait  pour  associés  le  comte  de  Saint-Gilles  et  le  pré- 
sident Lebœuf;  il  était  fort  riche,  aimait  la  bonne 
chère  et  les  jolies  femmes. 

Un  soir,  le  15  juin  1731,  rapporte  Nérée  Désar- 
bres,  il  y  avait  fête  galante  à  l'Académie  royale.  Les 
invités  appartenaient  au  meilleur  monde  ;  les  dames 
se  nommaient  :  M"''  Pélissier,  Petitpas,  de  Camargo, 
Duval  du  Tillet,  etc.  ;  la  chaleur  était  accablante, 
et  le  vin  de  Champagne  avait  exalté  toutes  les  tètes. 

Sur  une  proposition  de  Gruer,  ces  dames  s'étant 
consultées  du  regard,  et  croyant  ne  rien  avoir  à  re- 
fuser à  leur  directeur,  par  un  mouvement  simultané, 
empruntèrent  le  costume  de  la  Vénus  Pudique. 

Il  faisait  si  chaud  ! 

Mais  les  fenêtres  étaient  ouvertes,  et  les  voisins^  les 
passants,  plus  de  mille  personnes  purent  assister  à 
cette  petite  fête  de  famille  ! 

Le  bruit  de  l'équipée  directoriale  parvint  aux 
oreilles  du  roi  Louis  XV,  qui,  personnellement,  en  rit 
beaucoup;  mais  obligé  de  donner  satisfaction  aux 
nombreuses  réclamations  de  la  morale  outragée,  il 
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laissa  révoquer,  par  un  arrêt  du  conseil  d'État,  le 
trop  libertin  Gruer,  dont  le  privilège  avait  été  renou- 
velé pour  trente  années. 

Le  marquis  de  Sourdis  venait  de  faire  présent  à  la 
Camargo  d'une  parure  magnifique,  lorsque  le  comte 
de  Clermont  «  l'aperçut  et  en  tomba  amoureux  ».  Il 
n'eut  pas  besoin  de  recourir  à  l'enlèvement. 

Le  comte  de  Clermont  était  un  grand  et  singulier 
seigneur;  «  il  tenait  au  roi  par  le  sang,  au  clergé 
par  les  bénéfices ,  à  l'armée  par  le  courage.  Il 
était  toutes  sortes  de  personnages  :  prince  du  sang, 
chevalier  des  ordres  du  roi,  pair  de  France,  abbé 
commendataire,  colonel  et  mestre  de  camp  —  et  de 
plus  un  Condé  ;  homme  de  cour,  homme  d'église, 
homme  d'épée,  ecclésiastique  en  habit  galonné, 
moitié  clerc  et  moitié  héros,  qui  avait  besoin  de  la 
permission  du  pape  pour  mener  au  feu  ses  trois  régi- 
ments d'infanterie,  de  cavalerie  et  de  volontaires 
étrangers;  jeune,  aimable,  faisant  la  mode,  jetant 
aux  femmes  et  aux  filles  l'argent  de  ses  abbayes  du 
Bec  au  diocèse  de  Rouen,  et  de  Chalis  au  diocèse  de 
Senlis;  un  beau  fils  de  la  Régence  à  qui  la  fille  badine 
du  maréchal  de  Matignon,  la  marquise  de  Graves, 
avait  trouvé  un  cœur  à  quatorze  ans.  Depuis  ce,  le 
cœur  de  Louis  de  Bourbon,  comte  de  Clermont,  avait 
fait  le  tour  du  beau  monde,  et  la  duchesse  de  Bouillon 
l'avait,  quand,  lassé  des  duchesses,  du  grand  ton. 
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des  nobles  amours,  de  l'étiquette  des  adultères,  il  se 
laissa  prendre  à  l'Opéra.  Ce  fut  un  cbassé-croisé, 
ajoutent  les  frères  de  Concourt  dans  l'ouvrage  déjà 
cité  :  «  La  duchesse  de  Bouillon  perdit  le  comte  de  Cler- 
mont  et  trouva  le  marquis  de  Sourdis;  Gamargo 
perdit  le  marquis  de  Sourdis  et  trouva  le  comte  de 
Clermont.  » 

Clermont  avait  alors  vingt-cinq  ans  ;  colonel  et  abbé, 
il  était  de  plus  académicien,  grand  maître  de  la  franc- 
maçonnerie  de  France;  mais  il  n'avait  pas  attendu 
jusque-là  pour  déroger  aux  aristocratiques  amours, 
car  en  même  temps  qu'il  était  l'amant  de  la  duchesse 
de  Bouillon,  il  honorait  de  ses  faveurs  M'^^Quoniam, 
une  des  plus  jolies  rôtisseuses  qui  eussent  jamais 
troussé  oie,  poulet  ou  dindon. 

Mais  tout  à  son  nouvel  amour,  il  planta  là  rôtis- 
seuse et  duchesse  et  ne  vécut  plus  que  pour  la  Ca- 
margo,  sans  se  préoccuper  d'autre  soin  que  de  celui 
de  prévenir  le  moindre  caprice  de  la  danseuse,  à  qui 
il  prodigua  l'argent  de  ses  abbayes,  sans  compter 
celui  qu'il  put  se  procurer  par  la  voie  des  emprunts, 
moyen  qui  ne  tarda  pas  à  s'épuiser  aussi  et  qui  mit 
le  comte  dans  la  nécessité  d'employer  toutes  les  ruses 
imaginables  pour  tirer  de  sa  mère  quelques  subsides, 
ce  dont  Montcrif,  son  secrétaire  et  son  complice, 
se  trouva  fort  mal,  car  il  y  perdit  sa  place  pour 
avoir   refusé  d'aller  jusqu'au  bout  des  expédients. 
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«  Vous  savez  peut-être,  disent  les  Nouvelles  à  la 
main  du  12  février  1735,  que  le  prince  (Clermont)  a 
remercié  Montcrif,  qui  était  le  secrétaire  de  ses  com- 
mandements, qui  est  bien  heureux  d'avoir  obtenu,  par 
sa  protection,  une  place  à  l'Académie  française...  On 
dit  plusieurs  raisons  de  sa  disgrâce,  mais  la  vraie  est 
que  M"'^  la  duchesse  la  mère^  lui  ayant  demandé  un 
état  des  dettes  les  plus  pressées  du  comte  de  Cler- 
mont, il  le  fit  avec  son  maître,  et  cet  état  ne  montant 
qu'à  cinquante  mille  livres,  Son  Altesse  lui  dit  qu'il 
fallait  le  recomposer  et  le  porter  jusqu'à  quatre- 
vingts,  et  que  les  dix  mille  écus  de  surplus  serviraient 
pour  faire  un  présent  à  Camargo;  mais  Montcrif, 
abusant  de  la  confiance  de  son  maître,  fit  part  du 
complot  à  M'"°  la  duchesse,  qui  l'a  sacrifié.   » 

Il  s'agit  ici  du  sieur  François-Augustin  Paradis  de 
Montcrif,  qui  fut  lecteur  de  la  reine  et  membre  de 
l'Académie  française.  Nous  le  retrouverons  bientôt 
en  parlant  d'une  autre  comédienne,  la  Mazarelli. 

Quant  à  Clermont,  sa  passion  devient  chaque 
jour  plus  violente,  et  il  s'affiche  partout  et  de  toutes 
les  façons  avec  sa  Camargo,  sans  se  soucier  le 
moins  du  monde  du  respect  de  son  rang  ni  des 
devoirs  de  son  état,  et,  son  idole  étant  tombée  ma- 
lade par  suite  des  efforts  qu'elle  avait  faits  pour 
s'élever  en  dansant,  il  tint  à  la  veiller  en  personne. 

De  son  côté,  la  Camargo  n'affiche  pas  une  flamme 
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moins  belle.  Le  colonel-abbé  est  obligé  de  faire 
campagne  :  aussitôt  la  Camargo  prend  le  deuil  et 
refuse  de  danser  jusqu'à  ce  que  son  amant  lui  soit 
rendu. 

Enfin,  Clermont  revient;  joie  délirante  de  la 
Camargo,  transports  délirants  du  prince,  qui,  pour 
avoir  sa  belle  mieux  et  toute  à  lui,  ne  veut  plus 
qu'elle  danse  en  public  et  lui  fait  quitter  l'Opéra.  — 
Désespoir  des  habitués  de  l'Opéra,  qui  pestent  contre 
Clermont.  —  Celui-ci  fait  alors  répandre  le  bruit, 
pour  donner  le  change,  que  M'"  Camargo  a  été  en- 
levée de  son  hôtel  et  conduite  à  l'hôpital  de  Sainte- 
Pélagie.  Mais  les  indiscrètes  Nouvelles  à  la  main 
soufflent  là-dessus  et  font  bien  vite  la  lumière. 

«  On  commence  à  espérer,  disent-elles  à  la  date 
du  24  mai  1736,  que  l'on  reverra  M'"  Camargo  sur 
le  théâtre  de  l'Opéra;  l'enlèvement  dont  on  avait 
parlé  est  une  retraite  volontaire  de  part  et  d'autre, 
qui  s'est  faite  avec  toutes  les  grâces  de  deux  per- 
sonnes qui  sacrifient  leur  inclination  à  leur  devoir. 
Certain  bruit  de  dévotion,  qui  a,  dit-on,  pris  M.  le 
comte,  a  été  la  cause  de  cette  séparation...  Il  sera 
assez  payé  de  son  sacrifice,  s'il  peut  parvenir  à 
avoir  l'abbaye  de  Saint-Germain  ou  quelque  autre 
bénéfice  considérable  qui  ne  lui  saurait  manquer, 
quand  il  vivra  dans  les  apparences  de  son  état.  » 

Ce. qui  veut  dire  que  Clermont,  en  ayant  l'air  de 
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se  ranger  enfin  aux  devoirs  de  son  état,  espérait 
tout  simplement  obtenir  de  nouveaux  moyens  de 
subvenir  aux  dépenses  de  la  Camargo.  Mais  l'ab- 
baye lant  désirée  n'arrivait  pas,  la  Camargo  s'impa- 
tientait, et  Clermont,  n'ayant  plus  le  courage  d'af- 
fecter davantage  les  apparences  de  la  sagesse,  repre- 
nait ses  babitudes  avec  plus  d'emportement  que 
jamais. 

Les  Nouvelles  à  la  main  du  20  décembre  1736 
constatent  cette  impatience  de  la  Camargo  et  du 
prince  attendant  une  abbaye  qui  ne  met  aucun  em- 
pressement à  se  rendre  à  leurs  vœux,  impatience 
qui  se  traduit,  cbez  Clermont,  par  une  sottise  de 
plus,  la  vente  d'un  fief  important,  pour  calmer  l'bu- 
meur  inquiète  de  sa  maîtresse. 

«  Camargo,  disent- elles,  fait  tous  ses  efforts  pour 
remonter  sur  le  tbéâtre,  et  le  comte  de  Clermont  s'y 
oppose  toujours  avec  la  même  opiniâtreté;  il  en  est 
si  amoureux  qu'il  est  jaloux  même  des  plaisirs  que 
le  public  partage  avec  lui  en  la  voyant  danser.  C'est 
pousser  la  délicatesse  bien  loin  ;  c'est  cependant  là 
son  seul  motif.  Elle  s'est  bien  fait  iKiijer  le  sacri- 
fice. M.  le  comte  vient  de  vendre  au  roi  son  ducbé 
de  Cbâteauroux  deux  millions  six  cent  mille  livres, 
et  il  lui  a  fait  un  présent  de  cent  mille  francs.  >> 

On  trouvera  que  cent  mille  francs,  pour  tant 
d'amour,  et  sur  une  somme  déplus  de  deux  millions 
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et  demi,  ce  n'était  pas  beaucoup;  mais  il  ne  tenait 
qu'à  la  Camargo  d'avoir  le  prix  intégral  de  la  vente. 
Si  elle  n'eut  que  cent  mille  francs,  c'est  qu'elle  ne 
voulut  pas  accepter  davantage  —  pour  le  moment. 
N'était-elle  pas  sûre  d'obtenir  du  prince  tout  ce  qu'elle 
voudrait,  quand  elle  le  voudrait? 

Elle  eut  tort  cependant.  Le  comte  de  Clermont  était 
jeune,  et  il  était  imprudent  de  compter  avec  lui  sur 
un  amour  éternel.  Une  femme  doit  toujours  battre  le 
fer  quand  il  est  chaud;  plus  tard,  il  risque  d'être 
trop  tard. 

La  Camargo  l'éprouva  bien. 

La  fameuse  abbaye  de  Saint-Germain,  en  effet, 
était  enfin  venue;  mais  l'amour  de  Clermont  com- 
mençait à  décliner,  et  notre  danseuse  n'eut  que  peu 
de  temps  à  jouir  de  ce  magnifique  château  de  Berny, 
où  la  Leduc  devait  bientôt  lui  succéder. 

Le  château  de  Berny  était  la  maison  des  champs 
de  l'abbaye  de  Saint-Germain.  La  Camargo  put  voir 
poser  la  première  pierre  de  la  salle  de  spcciacle  qu'y 
fit  construire  le  prince-abbé,  et  où  elle  devait  danser 
«  pour  la  plus  grande  joie  des  moines  ravis  »;  — 
mais  ce  fut  une  autre  qui  dansa  à  sa  place,  une 
demoiselle  du  corps  de  ballet  de  l'Opéra,  et  qui 
n'était  que  simple  figurante,  celle  même  que  nous 
avons  déjà  nommée  —  la  Leduc. 

Détrônée    chez    Clermont,    la    Camargo    voulut 
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reprendre  sa  couronne  au  théâtre.  Elle  reparut  donc 
à  l'Opéra  ;  mais  pendant  son  absence  une  rivale 
sérieuse  s'était  emparée  de  la  scène  et  de  la  faveur 
du  public  :  c'était  M'^^  Salle,  la  sage,  la  vertueuse 
Salle,  qui  remplaçait,  dans  sa  danse,  l'élévation  par 
la  grâce  —  la  pirouette  et  l'entrechat  par  l'expres- 
sion d'une  nonchalante  et  décente  volupté.  Il  fallut 
disputer  l'cmiiire,  et  cette  lutte  eut  des  chances 
diverses  :  laiitùt  Camargo  avait  le  dessus,  et  tantôt 
Salle  l'emportait,  d'où  ces  vers  de  Voltaire,  qui 
expriment  bien  l'indécision  du  public  : 

Ah  !  Camargo,  que  vous  êtes  brillante  ! 
IMais  que  Salle,  grands  dieux  !  est  ravi-sante! 
Que  vos  pas  sont  légers,  et  que  les  siens  sont  doux  ! 
Elle  est  inimitable  et  vous  êtes  nouvelle. 
Les  Nymphes  sautent  comme  vous, 
Et  les  Grâ.-es  dansent  conmie  elle. 

Entre  ces  deux  «  étoiles  »,  une  troisième  avait 
trouvé  le  moyen  de  se  faire  une  place  au  firmament 
chorégraphique  :  c'était  M"^  Roland,  ainsi  que  nous 
l'apprennent  ces  autres  vers  : 

De  Camargo,  de  Salle,  de  Roland, 
Maint  connaisseur  exaile  le  talent  : 
Salle,  dit  l'un,  l'emporte  p;ir  la  grâce; 
Roland,  dit  l'autre,  excelle  en  enjouement, 
Et  chacun  voit  avec  étonnemeni, 
Les  pas  hardis,  la  noble  et  vive  audace 
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Entre  les  trois  la  Victoire  balance. 
Mais  si  j'étais  le  berger  fabuleux, 
Je  ne  sais  quoi  de  grand,  de  merveilleux, 
Me  forcerait  à  couronner  la  danse 

De  Camara^o. 

On  manque  absolument  de  renseignements  sur 
cette  Roland,  qui  pourtant,  comme  en  voit,  rivali- 
sait avec  Salie  et  Camargo. 

11  y  avait  eu,  une  cinquantaine  d'années  aupara- 
vant, à  l'Opéra  une  danseuse  du  nom  de  Roland,  qui 
fit  une  assez  belle  fin,  en  devenant  marquise  de 
Saint-Geniès,  vers  1684.  Peut-être  la  rivale  de 
Camargo  et  de  Salle  était-elle  la  petite-fille  de  la  mar- 
quise de  Saint-Geniès. 

Quant  à  M'"  Salle,  sa  vertu  fut  quelque  peu  rela- 
tive :  on  ne  peut  guère  douter  de  ses  rapports 
galants  avec  le  fameux  financier  Samuel  Bernard, 
qui  lui  donna  vingt-quatre  mille  livres  pour  avoir 
bien  voulu  danser  devant  la  table  de  ses  convives, 
à  l'occasion  du  mariage  du  président  Mole,  son 
gendre.  —  Le  roi  David  dansa  pour  moins  devant 
l'Arche! 

Pour  la  Camargo,  elle  remplaça  Clermont  par  un 
nombre  considérable  de  galants,  successifs,  alterna- 
tifs ou  simultanés. 

Puis,  elle  se  retira  du  théâtre  en  llol,  ayant  fait 
une  très  grosse  fortune. 
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On  n'en  entendit  plus  parler,  jusqu'au  jour  où 
circulèrent  les  lignes  suivantes  des  Mémoires  secrets 
à  la  date  du  13  mai  1770  : 

«  M'^''  Camargo  et  Carton,  deux  anciens  su- 
jets émérites  de  l'Opéra,  sont  mortes  depuis  peu. 
L'une  a  été,  dans  son  temps,  une  très  célèbre  sau- 
teuse ;  c'est  elle,  en  quelque  sorte,  qui  a  créé  cette 
danse  haute,  si  à  la  mode  aujourd  hui,  mais  qui 
s'est  bien  perfectionnée  depuis.  Elle  était  renommée 
pour  la  légèreté  et  la  vivacité  de  ses  gambades,  et 
son  nom  fait  encore  époque  dans  les  fastes  du  théâtre 
de  l'Académie  royale  de  musique.  » 

Grimm,   de  son  côté,  écrit,  à  la  même  date  : 

«  Tout  le  monde  admirait,  aux  obsèques  de 
M'"'  Camargo,  les  tentures  blanc  et  bleu,  symbole 
de  virginité  refusé  aux  personnes  mariées,  mais 
qu'on  accorde  toujours  aux  prêtresses  de  Terpsi- 
chore.  » 

Nous  parlerons  un  peu  plus  loin  de  M"'  CdiVtou 
ou  Cdivton. 

Bachaumont  dit  Carto/i/  la  Bibliothèque  des 
Curieux  dit  Carto;^;  les  frères  de  Concourt  disent 
Carto»,  et  Nérée  Desarbres  dit  Carto;/. 


CHAPITRE  VI 


Le  comédien  Legrand  et  le  marquis  de  Courtanvaux.  —  Adricnno 
Lecouvreiir,  Voltaire  el  Diimarsais.  —  Le  chevalier  de  Rohan 
el  lord  Peterborougli.  —  Beuicoup  d'amour,  beaucoup  d'esprit 
et  beaucoup  d'argent.  —  Maurice  de  Saxe  et  Victoire.  —  La 
jalousie  qui  fouette  l'amour  avec  des  roses.  —  Dans  les  bras 
de  Murphoe.  —  Le  cheveu  cassé.  —  La  duchesse  de  Courlande 
et  sa  demoiselle  d'honneur.  —  Anne  Iwanowna.  —  Les  bijoux 
d'Adricnne  L -couvreur.  —  Les  destinées  des  Empires.  — La 
comédienne  et  la  du(;hesse.  —  La  Fable  et  l'Histoire.  —  Un 
remède  harmonieux.  —  M"^  Dangeville.  —  L'amour  et  les  dé- 
lices de  tous -les  gens  de  goût.  —  Une  vieille  poupéCc  —  Le 
cocher  de  Tacleur  Baron  et  la  cuisinière  d'Adrienne  Lccouvreur^ 

—  Élevée  sur  les  genoux  de...  la  Comédie.  —  M"*"  Gaussiu  el  le 
duc  de  Gesvres.  —  Les  tableaux  aiiacréontinues. —  La  science 
du  cœur.  —  Cela  fait  laiit  de  plaisir  el  coule  si  peu  !  —  La 
Gabrielli.  —  L'infant  don  Philippe  et  Caiherine  II,  —  \Jn  heu- 
reux charbonnier.  —  Vive  l'amour  et  la  bagatelle  !  —  La  force 
du  naturel.  —  Les  toquades  de  la  Gaussiu.  —  HeKclius  et  le 
financier.  —  Le  fermier  général  Bouret  et  le  danseur  Toalaïgo. 

—  On  est  bien  forcé  d'être  sage... 


Le  journaliste  Antoine  de  Laplace  (il  écrivait  au 
Mercure)  rapporte  celte  histoire  : 

«  Le  comédien  Legrand  avait  une  jeune  et  jolie 
maîtresse,  à  laquelle  il   était   fort  attaché,  et  qui, 
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ayant  un  jour  disparu  de  chez  lui,  le  plongeait  dans 
les  inquiétudes  les  plus  vives,  lorsque,  environ  un 
mo46  après,  il  reçut  un  billet  de  la  part  du  marquis 
de  Courtanvaux,  qui  l'invitait  à  diner.  Qu'on  se 
peigne  la  surprise  de  Legrand,  lorsque  à  table  il 
reconnut  sa  maîtresse  à  côté  du  marquis,  et  super- 
bement vêtue  !  Il  avait  trop  d*esprit  et  d'usage  du 
monde  pour  ne  pas  sentir  que  le  seul  rôle  qu'il  eût 
à  jouer  en  pareil  cas  était  celui  de  la  résignation  et 
de  la  plaisanterie  :  aussi  se  borna-t-il,  en  sortant  de 
table  assez  tard,  à  supplier  le  marquis  de  lui  accor- 
der, par  forme  de  réparation,  la  grâce  d'accepter  un 
dîner  chez  lui,  à  quelques  jours  de  là,  avec  son  an- 
cienne maîtresse.  Au  jour  indiqué,  les  deux  conviés, 
arrivés  chez  Legrand,  furent  à  leur  tour  bien  surpris 
de  voir  le  comédien  leur  présenter  avec  gravité  une 
petite  fille  très  simplement  mise,  et  supplier  très 
humblement  M.  le  marquis  de  permettre  qu'elle  prît 
place  à  table  avec  la  compagnie. 

«  —  Ah  !  ah  !  s'écria  le  marquis,  quelle  est  donc 
«  cette  enfant,  mon  cher  amphitryon?  La  fille  de  ta 
«  cuisinière,  apparemment,  ou  celle  de  ta  ravaudeuse? 

«  —  Nenni,  reprit  1q  comédien,  c'est  la  nièce  de 
<  ma  blanchisseuse,  c'est-à-dire  la  cousine  ger~ 
((  maine  de  la  belle  dame  qu'il  vous  a  plu  de  m'en- 
«  lever,  qui  réunit  maintenant  toutes  mes  affections 
€  pour  la  famille,  et  peut  seule  me  consoler  d'avoir 
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«  perdu  sa  parente;  car,  s'écria-t-il,  en  parodiant  le 
«  vers  de  Thésée,  de  Quinault  : 

C'est  le  sort  de  Legraiid  de  s  enflammer  pour  elle! 

«  Ce  dîner,  comme  on  l'augure,  fut  très  gai,  et  fut 
suivi  de  plusieurs  autres.  Legrand  s'attacha  à  la 
petite  blanchisseuse,  lui  donna  de  l'éducation,  l'en- 
voya débuter  à  Strasbourg,  lui  ouvrit  les  portes  de 
la  Comédie  française  et  appela  le  public  à  saluer 
une  grande  actrice  qui  s'appelait  Adrienne  Lecou- 
vreur.  » 

Adrienne  Lecouvreur  débuta  à  la  Comédie  fran- 
çaise en  iin^  dans  le  rôle  de  Monime,  de  Mithri- 
date.  Elle  avait  alors  vingt-deux  ans.  Voltaire,  qui 
était  âgé  d'un  an  seulement  de  plus,  fit  pour  elle  ce 
que  Racine  avait  fait  pour  la  Champmcslc  :  il  lui 
forma  l'esprit  et  le  cœur,  ou  plutôt  il  lui  perfec- 
tionna l'un  et  l'autre,  couronnant  ainsi  l'œuvre  de 
Legrand...  Mais  n'y  eut-il  pas,  entre  le  comédien 
et  le  poète,  un  autre  amant?  La  chronique  murmure 
le  nom  de  Dumarsais,  César  Cliesneau  Dumarsais, 
le  grammairien-philosophe,  auteur  du  fameux  Traité 
des  Tropes...  Mais  il  paraît  qu'il  n'en  faut  rien  croire, 
que  Dumarsais  ne  cultiva  jamais  Adrienne  que  comme 
une  fleur  de  rhétorique,  par  pur  amour  de  l'art,  et 
qu'il  ne  fut  lié  av-cc  elle  que  par  les  nœuds  de 
l'amitié.  C'est  l'abbé  Léonor-Jean-Christine  Soûlas 
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d'Allaiiival,  auteur  bien  oublié  de  Y  Embarras  des 
Richesses  et  de  VÉcole  des  Bourgeois,  deux  comé- 
dies qui  eurent  un  certain  succès  en  leur  temps  — 
c'est  Soûlas  d'Allainval,  disons-nous,  qui  délivre  ce 
certificat  au  critique  et  à  l'actrice.  Voici  ce  que  l'abbé 
raconte  des  leçons  de  Dumarsais  à  Adrien  ne  : 

«  Jamais  début  sur  aucun  théâtre  ne  fut  peut-être 
plus  brillant  que  celui  d'Adrienne  Lecouvreur.  Un 
seul  homme,  tapi  dans  un  coin  de  loge,  se  bornait, 
de  temps  en  temps,  à  dire  à  demi-voix  :  Bon,  cela! 
Et  cet  homme  ayant  été  remarqué,  l'actrice,  à  qui  l'on 
fit  part  de  cette  espèce  de  phénomène,  voulant  voir 
quel  il  était,  et  ayant  appris  que  c'était  le  fameux 
grammairien-philosophe  Dumarsais,  l'invita  par  un 
billet  très  poli  à  lui  faire  l'honneur  de  venir  dîner 
chez  elle  en  tête  à  tête. 

«  Dumarsais,  quoique  bien  accueilli  en  arrivant  chez 
elle,  débu'a  par  la  prier,  avant  de  se  mettre  à  table, 
de  vouloir  bien  avoir  \\  complaisance  de  lui  réciter 
une  tirade  de  l'un  des  rôles  qu'elle  aimait  le  mieux  ; 
à  quoi  l'actrice  ayant  consenti,  fut  bien  surprise  de 
n'entendre  de  la  part  de  Dumarsais  que  deux  ou 
trois  :  Bon,  cela!  et,  quoique  un  peu  humiliée,  ne 
persista  pas  avec  moins  de  politesse  à  lui  demander 
le  mot  de  cette  singulière  énigme. 

«  —  Volontiers,  mademoiselle;  attendu  que,  si 
«  l'explication  vous  déplaisait,  je  vous  épargnerais 
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«  l'ennui  de  dîner  avec  un  homme  qui  aurait  eu  le 
«  malheur  de  vous  déplaire. 

«  —  Parlez,  je  vous  en  prie;  votre  réputation 
«  m'est  connue,  je  ne  peux  que  gagner  beaucoup 
«  à  vous  entendre. 

«  —  Eh  bien,  mademoiselle,  apprenez  donc  que 
«  jamais  actrice  n'aimonça  de  plus  grands  talents 
«  que  les  vôtres,  mais  donnez  aux  mots  la  vraie 
«  valeur  nécessaire  à  ce  qu'ils  doivent  exprimer, 
«  surtout  dans  votre  bouche. 

«  —  Ah  !  monsieur,  s'écria  la  jeune  actrice,  quelle 
«  obligation  ne  vous  aurais-jepas  si  vous  aviez  assez 
«  d'indulgence  pour  me  mettre  en  état  de  me  corri- 
«  ger  de  ce  défaut!  » 

Et  du  Marsais,  ayant  renouvelé  fréquemment  ses 
visites,  la  mit  en  état. 

Notons  que  Dumarsais,  qui  était  avocat,  marié  et 
père  de  famille,  quitta,  à  cette  époque-là,  le  barreau, 
sa  femme  et  ses  enfants.  On  a  dit  que  ce  fut  pour 
entrer  chez  le  président  de  Maisons,  qui  l'avait  chargé 
de  l'éducation  de  son  fils.  C'est  peut-être  une  expli- 
cation pour  ce  qui  concerne  le  barreau,  mais  non 
pour  ce  qui  a  trait  à  la  femme  et  aux  enfants. 

Mais,  sans  nous  occuper  davanlage  de  cet  amant 
hypothétique,  n'y  eut-il  pas  aussi,  entre  Legrand  et 
Voltaire,  le  chevalier  deRohan? 

Celui-ci    fut  sans    doute    un    amant    nécessaire, 
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comme   lord  Peterborough,  qui  succéda  à  Voltaire. 

Le  chevalier  de  Rolian  donnait  de  l'argent,  de 
même  que  milord  Peterborough. 

Ce  dernier  en  donna  beaucoup,  et  x\drienne  fit  une 
grosse  fortune.  Lord  Peterborough,  quand  il  se  sen- 
tait en  bonnes  dispositions,  avait  coutume  de  dire 
à  la  comédienne  : 

—  Allons,  madame,  qu'on  me  montre  beaucoup 
d'amour  et  beaucoup  d'esprit! 

Et,  Adrienne  montrait  beaucoup  d'amour  et  beau- 
coup d'esprit. 

Mais  c'étaient  des  comédies  qu'elle  se  faisait  payer 
très  cher  :  le  lord,  d'ailleurs,  n'en  avait  jamais  que 
pour  son  argent. 

Adrienue,  toutefois,  n'était  pas  insensible,  et  elle 
montra  au  comte  Maurice  de  Saxe,  pour  rien,  beau- 
coup d'amour  et  beaucoup  d'esprit. 

Maurice  de  Saxe  était  venu  en  France  vers  1720. 
Fils  naturel  de  ce  Frédéric-Auguste  II,  Électeur  de 
Saxe,  roi  de  Pologne,  grand-duc  de  Liihuanie,  dont 
nous  avons  déjà  signalé  quelques-unes  des  aventures 
galantes,  et  de  la  comtessse  Aurore  de  Kœnigs- 
mark,  il  fut  élevé  avec  le  même  soin  que  le  prince 
électoral  lui-même,  donna  dès  son  enfance  des 
preuves  de  son  inclination  pour  le  métier  des  armes, 
suivit  plus  tard  Frédéric-Auguste  dans  toutes  ses 
expéditions  militaires,  se  distingua  dans  de  nom- 
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breux  combats,  et,  s'étant  rapidement  acquis  une 
réputation  guerrière,  épousa  la  jeune  comtesse 
de  Loben,  une  très  riche  héritière.  —  Le  comte 
de  Saxe  a  dit  plus  tard  que  ce  qui  avait  surtout  con- 
tribué à  lui  faire  contracter  ce  mariage,  c'est  que  la 
comtesse  de  Loben  avait  pour  prénom  :  Victoire; 
mais  il  paraît  que  ce  prénom,  qui  lui  plaisait  tant,  ne 
suffit  pas  à  l'attacher  assez  sérieusement  à  sa  jeune 
épouse,  car  il  ne  tarda  pas  à  faire  dissoudre  son 
union. 

Après  avoir  servi  en  Hongrie  contre  les  Turcs,  le 
prince-aventurier  passe  en  France.  Il  y  achète  un 
régiment  allemand  qui,  depuis,  porta  son  nom,  et  y 
étudie  la  guerre  jusqu'en  n:2o.  Il  y  étudia  en  même 
temps  l'amour  et  fit  en  cette  matière  de  nombreuses 
expériences,  notamment  avec  Adrien  ne  Lecouvreur. 

«  Le  maréchal  de  Saxe,  dit  Arsène  Houssaye,  était 
l'amoureux  le  plus  jaloux  qui  fût  au  monde.  On  se 
demandera  alors  pourquoi  il  recherchait  les  comé- 
diennes :  peut-être  Maurice  de  Saxe  n'était-il  jaloux 
qu'avec  elles  ;  peut-être  ce  sentiment  de  jalousie  qui 
avive  la  passion  l'aiguillonnait-il  autant  que  l'amour 
lui-même.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  avait  quelque 
joie  à  découvrir  qu'il  était  trompé;  c'était  le  dilettan- 
tisme de  la  jalousie,  car  alors  il  s'abandonnait  à  une 
colère  bleue  qui  faisait  pâlir  tout  le  monde,  même 
Adrienne  Lecouvreur,  quoiqu'elle  fût  bien  habituée 
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aux  fureurs  orageuses  des  amants  trahis.  Mais  après 
cette  colère  bleue,  Maurice  de  Saxe  retombait  tout 
éperdu  dans  les  bras  de  l'infidèle,  plus  heureux  que 
jamais.  Il  avait  un  aphorisme  à  son  usage  :  La  jalou- 
sie fouette  V amour  avec  des  roses. 

«  Un  soir  qu'il  devait  partir  de  bonne  heure  pour 
une  fête  à  Versailles,  Adrienne  lui  fit  de  si  belles 
protestations  qu'il  ne  douta  pas  que  la  nuit  ne  fût 
pour  un  auire. 

«  —  Qui  attendez-vous?  lui  demanda-t-il. 

c(  —  Morphée,  dit-elle  en  se  retournant  sur  son 
<x  oreiller;  vous  pouvez  venir  demain  au  point  du 
a  jour  me  réveiller  du  sommeil  où  je  vais  tomber. 

((  —  Je  viendrai,  madame,  »  dit  le  comte  en  s'en 
allant. 

«  Après  avoir  refermé  la  porte  de  la  chambre  à 
coucher,  il  s'arracha  un  cheveu,  non  pas  précisément 
de  désespoir.  Il  fixa  le  cheveu  sur  la  porte  et  sur  le 
chambranle,  mettant  ainsi  ce  fragile  scellé  sur  les 
serments  d'Adrienne  Lecouvreur.  Les  jaloux  sont 
comme  les  voleurs  :  à  toute  heure,  en  tous  lieux,  le 
maréchal  avait  de  la  cire  sur  lui,  pour  pouvoir  — 
c'était  l'usage  alors  —  prendre  l'empreinte  des  ser- 
rures. 

«  Quand  il  revint  de  Versailles,  le  cheveu  était 
cassé.  Il  entra  comme  la  tempête.  Adrienne  se  mit 
à  rire.  Il  lui  conta  son  stratagème,  elle  rit  pins  fort; 
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il  menaça  de  la  quitter,  elle  rit  à  gorge  déployée. 

«  —  Vous  vous  en  allez,  mais  vous  revenez  tou- 
«  jours  ;  cette  fois,  je  vous  prends  au  mot,  mais  ne 
«  revenez  plus.  » 

«  Ce  fut  le  héros  qui  trembla. 

«  —  Mais,  madame... 

«  —  Monsieur,  je  ne  veux  jamais  avoir  tort. 

((  —  Vous  avez  toujours  raison,  c'est  moi  qui  ai 
«  tort.  » 

11  ne  faudrait  pas  croire,  d'après  ce  récit,  que 
Maurice  de  Saxe  fût  alors  maréchal  de  France. 

Ceci  se  passait,  en  effet,  vers  17 2o,  au  plus  tôt, 
et  ce  ne  fut  qu'en  1744  que  le  comte  Maurice  de 
Saxe,  après  avoir  forcé  les  lignes  de  Lauterbourg, 
fut  créé  maréchal  de  France. 

Au  moment  où  le  comte  aimait  si  fort  Adrienne,  il 
pensait  aussi  à  autre  chose. 

La  souveraineté  du  duché  de  Courlande  était 
vacante  par  suite  de  la  mort  du  prince  Ferdinand, 
et  Maurice  de  Saxe  pensait  que,  pour  un  prince 
sans  emploi  comme  lui,  cette  couronne  n'était  pas 
à  dédaigner. 

Il  était,  d'ailleurs,  homme  à  sacrifier  une  femme 
pour  un  trône,  et  —  comme  on  va  le  voir —  récipro- 
quement. 

C'est  pourquoi  il  partit  en  172G  pour  Mittau,  où  il 
fut  reçu  très  favorablement  par  les  États  et  eut  plu- 
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sieurs  entrevues  secrètes  avec  la  duchesse  douai- 
rière, Anne  Iwanowna,  fille  du  tsar  Ivan  III,  veuve 
du  duc  de  Courlande  et  tante  à  la  mode  de  Bretagne 
du  futur  tsar  Pierre  II. 

Maurice  de  Saxe  confia  à  la  princesse  ses  projets, 
et  non  seulement  la  gagna  aux  intérêts  de  sa  cause, 
mais  encore  lui  inspira  une  vive  passion. 

Anne  ne  songea  plus  qu'à  faire  réussir  le  comte 
dans  son  entreprise  et  à  l'épouser  ensuite.  Elle 
déploya  tant  d'ardeur  et  d'habileté  dans  ce  but,  que 
les  États  se  prononcèrent  pour  l'élection  de  Maurice 
comme  successeur  du  prince  Ferdinand.  Les  gou- 
vernements de  Russie  et  de  Pologne  s'opposèrent 
vainement  à  cette  décision  ;  le  fils  de  la  comtesse 
de  Kœnigsmark  allait  être  définitivement  proclamé 
souverain  de  Courlande,  lorsqu'une  amourette  de 
cet  illustre  bâtard  vint  tout  compromettre  et  tout 
perdre. 

Maurice,  qui  ne  montrait  de  l'amour  à  la  duchesse 
que  pour  les  beaux  yeux  de  la  Courlande,  s'était,  en 
effet,  épris  réellement  d'une  demoiselle  d'honneur 
d'Anne  Iwanowna ,  et  bientôt  le  secret  de  cette  liaison 
n'en  fut  plus  un  pour  personne,  pas  même  pour  la 
duchesse,  qui,  furieuse,  abandonna  son  amant  à  ses 
seules  ressources  et  prit  même  parti  contre  lui,  si 
bien  que  la  décision  des  Etats  fui  cassée  et  le  comte  de 
Saxe  invité  à  aller  chercher  une  couronne  ailleurs. 
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Le  pire,  c'est  que  celui-ci  avait  fait  des  dettes 
considérables  et  se  trouvait  complètement  dénué 
d'argent. 

Dans  ces  conditions,  il  pensa  à  Adrienne  Lecou- 
vreur  et  lui  écrivit  pour  lui  signaler  sa  triste  situa- 
tion. 

D'autres  prétendent  qu'il  appuya  sa  demande  de 
subsides- à  la  comédienne  sur  la  nécessité  où  il  se 
trouvait  de  se  créer  des  partisans  et  une  armée  pour 
soutenir  les  droits  que  lui  donnait  la  décision  des 
États  de  Courlande. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Adrienne,  n'écoutant  que  son 
cœur,  et  plus  généreuse  que  la  princesse  Anne  Iwa- 
nowna,  vendit  ou  mit  en  gage  ses  bijoux  et  sa  vais- 
selle, et  envoya  à  son  infidèle  amant  une  somme 
de  quarante  mille  livres,  moyennant  quoi  le  comte 
Maurice  de  Saxe  put  revenir  à  Paris,  où  il  arriva 
en  1729. 

Et  voilà  comment  Maurice  de  Saxe  manqua,  non 
seulement  d'èlre  duc  de  Courlande,  mais  encore  de 
monter  sur  le  trône  de  Russie,  car,  le  29  janvier  1130, 
Pierre  II  étant  mort  après  avoir  régné  trois  ans,  ce 
fut  Anne  Iwanowna,  la  duchesse  douairière  dé 
Courlande  et  l'ex-maîtresse  du  comte,  (|ui  fut  pro- 
clamée impératrice  de  toutes  les  Russies.. 

A  quoi  tiennent  les  destinées  des  empires  ! 

Nous  aimons  à  croire  que  Maurice  de  Saxe  fut  très 
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reconnaissant  vis-à-vis  de  celle  qui  lui  avait  rendu 
un  si  éminent  service;  mais  il  n'eut  pas  longtemps- 
à  lui  prouver  sa  gratitude.  Adrienne  mourut,  en  effet, 
le  iO  mars  1730,  c'est-à-dire  un  an  à  peine  après 
que  le  comte  fut  revenu  de  sa  malheureuse  cam- 
pagne de  Courlande. 

Comment  mourut  Adrienne? 
c(  Cette  actrice  (M"*"  Lecouvreur),  dit  le  Diction- 
naire  des  Femmes  célèbres,  fut  attachée  jusqu'à  sa 
mort  à  M.  le  comte,  depuis  maréchal  de  Saxe, 
qu'elle  enleva,  dit-on,  à  une  très  grande  dame.  Lon 
a  fait  des  contes  sur  la  façon  dont  elle  mourut.  » 

L'auteur  de  ces  lignes,  qui  écrivait  en  1188, 
n'avait  pas  prévu  que  ces  contes  se  changeraient  en 
un  drame  sous  la  plume  de  Scribe  et  Legouvé,  et 
que  le  drame  finirait  par  passer  pour  de  l'hisioire. 
Or,  d'après  le  drame,  évidemment  inspiré  par  les^ 
contes  dont  parle  notre  auteur,  Adrienne  Lecouvreur 
serait  morte  empoisonnée  par  un  agent  de  la  du- 
chesse de  Bouillon,  sa  rivale  auprès  de  Maurice  de 
Saxe. 

Nous  n'oserions  rien  affirmer  là-dessus.  M.  Arsène 
Houssaye  ne  croit  pas-  plus  que  l'auteur  du  Diction- 
naire à  l'empoisonnement.  Il  risque  l'hypothèse 
qu'Adrienne  serait,  morte  tout  prosaïquement  d'une 
forte  dose  d'ipécacuana  que  lui  aurait  administrée 
«  un  médecin  qui  ne  croyait  pas  qu'on  pût  mouriir 
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avec  un  remède  si  harmonieux  ».  Et  il  ajoute  : 
«  Elle  mourut  dans  les  bras  de  Voltaire,  mais  bien 
loin  de  lui,  car  elle  avait  les  yeux  fixés  sur  un  buste 
de  Maurice  de  Saxe,  à  qui  elle  débitait  à  lort  et  à 
travers  des  tirades  tragiques.  » 

Nous  croirions  volontiers  que  Maurice  de  Saxe  fut 
l'objet  des  dernières  pensées  d'AdrienneLecouvreur, 
car  elle  l'aimait  toujours  et  il  la  trompait,  ce  qui  fit 
dire  un  jour  à  la  comédienne,  dans  un  moment  de 
mauvaise  humeur,  et  par  allusion  aux  quarante 
mille  livres  qu'elle  avait  envoyées  en  Courlandeà  son 
amant  : 

—  Ce  que  c'est  que  de  payer  l'amour  des  hommes, 
ils  vous  trompent  comme  des  femmes! 

En  cette  année  1730,  qui  vit  mourir  Adrienne 
Lecouvreur,  parut  pour  la  première  fois  sur  la  scène 
de  la  Comédie  française  une  femme  qui  devait,  elle 
aussi,  y  laisser  de  longs  souvenirs,  nous  voulons 
dire  M"*'  Dangeville. 

Trente-huit  ans  après,  en  1768,  Bachaumont  écri- 
vait encore,  à  propos  de  cette  comédienne,  les  lignes 
qu'on  va  lire  et  qui  ra|)pellent  d'une  façon  concise 
toute  sa  valeur  artistique  et  galante  : 

«  M"^  Dangeville,  cette  héroïne  émérite  du  Théâtre- 
Français,  V amour  ei  les  délices  de  tous  les  gens  de 
goût,  a  une  très  belle  maison  de  plaisance  à  Vaugi- 
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rard.  C'est  là  qu'avant  hier,  jour  de  sa  fête,  on  lui 
en  a  donné  une  aussi  agréable  que  magnifique.  Elle 
a  fait  l'entretien  du  jour.  Il  y  a  d'abord  eu  un  dîner 
de  dix-neuf  personnes,  composé,  en  beaux  esprits, 
de  Mx\I.  de  Saint-Foix,  Le  Miére,  Dorât,  Rochon  et 
Duclairon,  tout  récemment  arrivé  de  son  consulat  de 
Hollande  ;  en  gens  de  Comédie,  des  demoiselles  La 
Motte,  Fannier,  et  de  M'"^  Drouin.  Le  reste  était 
des  anciens  amis  ou  amants  de  la  maîtresse  de 
la  maison.  Il  ne  faut  pourtant  pas  oublier  M.  de 
Saint-Aubin,  peintre,  qui  n'a  pas  le  moins  contribué 
aux  divertissements.  A  la  lin  du  dîner,  après  avoir 
beaucoup  tosté  en  l'honneur  de  la  reine  de  Vaugi- 
rard,  M.  de  Saint-Foix  a  commencé  des  couplets  sur 
la  fête  :  tous  ses  émules  l'ont  suivi,  jusqu'à  ce 
qu'une  symphonie,  partie  du  jardin,  ait  annoncé 
quelque  chose  de  nouveau.  On  s'est  transporté 
vers  les  lieux  d'où  elle  s'annonçait  :  on  est  entré 
dans  un  bosquet  délicieux,  où  s'est  trouvée  la  statue 
de  M"°  Dangeville  sous  la  figure  de  Thalie,  avec 
tous  les  attributs  de  son  art.  On  lisait,  au  bas 
du  piédestal,  un  hymne  de  la  composition  de  M.  de 
Saint-Foix.  On  a  procédé  à  l'inauguration  de  cette 
statue,  et  tous  les  beaux  esprits  sont  venus  en 
cadence,  des  guirlandes  de  fleurs  à  la  main,  lui 
rendre  leurs  hommages.  On  a  encore  chanté  des 
couplets;    on  a   joué    différentes    petites  parades, 

11. 
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courtes,  spirituelles  et  délicates.  Ensuite,  le  jour 
tombant,  tous  les  bosquets  se  sont  trouvés  illumi- 
nés :  on  a  mlroduit  le  peuple  ':  il  s'est  formé  des 
danses  partout.  On  avait  établi  des  rafraîchissements 
pour  cette  populace,  qui  bénissait  sans  cesse  l'il- 
lustre Marie.  Enfin,  un  feu  d'artifice  très  brillant  a 
terminé  le  spectacle.  Un  grand  souper  a  suivi,  et  le 
Champagne  et  l'esprit  ont  recommencé  à  couler  avec 
la  même  abondance.  » 

Xe  dirait-on  pas  d'une  véritable  reine  faisant  lar- 
gesse à  ses  sujets? 

Reine,  elle  l'avait  été  par  la  grâce  et  la  beauté, 
elle  l'était  encore  par  l'esprit  et  le  talent  ;  elle  con- 
tinuait à  éîre  toute-puissante  par  son  crédit.  Les 
ministres  s'étaient  mis  à  ses  pieds,  et  le  duc  de 
Choiseul,  qui  gouvernait  la  France  pour  Louis  XV 
—  même  contre  la  Du  Barry  —  n'avait  rien  à  lui 
refuser. 

La  noblesse  en  détresse  et  le  tTilent  méconnu 
recherchaient  sa  protection,  et  le  même  Bachaumont 
écrit,  à  la  date  du  18  septembre  1764  : 

«  M.  Rochon  de  Chabannes,  auteur  de  plu- 
sieurs comédies,  s'étant  attaché  au  char  de  M"^  Dan- 
geville,  l'actrice  bienfaisante  l'a  présenté  à  M\  le 
duc  de  Praslin  et  a  procuré  à  M.  Rochon,  par  l'en- 
tremise de  ce  ministre,  une  place  de  deux  mille  écus 
dans  les  bureaux  des  affaires  étrangères.  » 
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M"'  Daiigeville  était  donc  aussi  le  canal  des 
faveurs...  Elle  avait  conquis  cette  puissance  par  la 
galanterie,  qui  est  la  politique  des  femmes.  Ses 
amants  avaient  été  nombreux,  mais  elle  les  avait 
choisis  parmi  ceux  qui  pouvaient  le  mieux  la  servir, 
c'est-à-dire  parmi  les  plus  grands  et  les- pins  élevés, 
et  elle  avait  eu  cette  adresse,  qu'après  avoir  été  ses 
amants,  ils  demeurèrent  pour  la  plupart  ses  amis,  de 
sorte  qu'ayant  quitté  le  théâtre,  au  lieu  de  s'éteindre, 
comme  tant  d'autres,  dans  l'oubli  et  l'obscurité,  elle 
conserva  jusqu'à  son  dernier' jour  sa  suprématie  — 
ce  qui  dénote  une  nature  d'élite,  car  il  n'est  guère 
de  talent  qui  résiste  à  l'épreuve  de  l'abdication. 

Et  le  peuple  applaudissait  à  cette  élévation  de  la 
comédienne,  qui  lui  faisait  comprendre,  aussi  bien 
qu'aux  grands  seigneurs,  et  mieux  que  VEncyclo- 
l)écUe  et  les  philosophes,  qu'il  y  avait  quelque  chose 
au-dessus  de  la  naissance,  et  que  ce  quelque  chose, 
c'était  le  mérite  personnel. 

Marie-Anne  Botot-Dangeville  était  née  en  1114  et 
vécut  jusqu'en  1796,  c'est-à-dire  l'espace  de  quatre- 
vingt-deux  ans. 

Ses  ennemis  prétendaient  qu'elle  était  «  buse  » 
dans  la  conversation.  Peut-être  n'avait-elle  pas  cet 
esprit  de  repartie  que  possédèrent  à  un  si  haut  degré 
M"'-'  Quinault  et  Sophie  Arnould;  mais  elle  avait  l'in- 
telligence très  vive  et  surtout  beaucoup  de  bon  sens, 
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avec,  aussi,  plus  de  réserve  et  plus  de  convenance, 
et,  sur  la  scène,  dans  un  âge  déjà  avancé,  elle  offrait 
encore  toute  l'illusion  de  la  jeunesse. 
Écoutons  toujours  Bachaumont  : 

«  Il  n'y  a  que  vous  qui  ne  vieillissez  point,  ini- 
mitable Dangeville!  Toujours  fraîche,  toujours  nou- 
velle, à  chaque  fois  on  croit  vous  voir  pour  la  pre- 
mière. La  nature  s'est  plu  à  vous  prodiguer  ses  dons, 
comme  si  l'art  eût  dû  tout  vous  refuser,  et  l'art  s'est 
efforcé  de  vous  enrichir  de  ses  perfections,  comme 
si  la  nature  ne  vous  eût  rien  accordé.  Quel  feu  dans 
votre  dialogue  !  Quelle  expression  dans  votre  scène 
muette!  Quelle  force  comique  dans  le  moindre  de 
vos  gestes  (M"'  Dangeville  jouait  les  soubrettes)! 
Quel  aveugle  préjugé  vous  refuse  dans  la  société  un 
esprit  qui  pétille  dans  vos  yeux,  qui  brille  sur  toute 
votre  physionomie  ! 

«  Si  l'on  voulait  personnifier  cette  intelligence 
humaine,  on  ne  pourrait  lui  donner  une  figure  mieux 
assortie  que  la  vôtre.  Continuez  à  faire  les  délices  et 
l'admiraiion  de  la  scène  française.  Sur  votre  modèle 
puissent  se  former  des  actrices  dignes  de  vous  rem- 
placer! espoir  d'autant  moins  fondé,  que  plus  elles 
auront  de  sagacité  pour  saisir  la  finesse  de  votrejeu, 
plus  elles  se  sentiront  hors  d'élat  de  vous  atteindre.  » 

Et,  lorsque  Rachaumont  écrivait  ces  lignes, 
M"'  Dangeville  avait  près  de  cinquante  ans  ! 
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Comment  admettre    qu'une    pareille   actrice    fût 
«  bu-e  »   dans  la  conversation! 

Rachaumont  tient  un  tout  autre  langage  au  sujet 

de  M"'Gaussin,  devenue  vieille  et  continuant  à  jouer. 

«  A  qui,  dit-il,  les  conseils   d'un   amour-propre 

bien  entendu   eussent-ils  été  plus  nécessaires  qu'à 

M"'Gaussin?  Elle  ne  sent  pas  qu'il  est  un  temps  où  il 

faut  se  soustraire  aux  applaudissements,  sans  quoi  les 

applaudissements  nous  échappent  à  la  fin.  Son  genre 

ne  peut  s'allier  avec  les  rides  de  l'âge  :  H7ie  vieille 

poupée  ne  figurera  jamais  bien  dans  F  Oracle  ni  dsius 

les  Grâces;  Zaïre  doit  porter  empreinte  sur  son  front 

toute  la  candeur  de  son  âme.  Quand  M"'Gaussinjoue 

dans  cette  pièce,  on  est  tenté  de  demander  si  c'est 

à  elle  que  M.  de  Voltaire  adressa,  il  y  a  trente  ans, 

cette  épître  si  tendre,  si  touchante,  où  le  cœur  parle 

plus  que  l'esprit?  Ce  qu'elle  est  fait  oublier  ce  qu'elle 

a  été.  Plus  heureuse  cependant  que  M''^  Dumesnil  en 

un   point,  elle  n'a   point  encore  de  rivale    qui  la 

remplace.  Ses  défenseurs  prétendent  que  son  peu 

d'opulence  la  met  dans  le  cas  de  sacrifier  sa  gloire  à 

son  bien-être  :  il  faut  qu'elle  soit  bien  mal  à  l'aise, 

ou  qu'elle  se  soucie  bien  peu  de  sa  réputation.  » 

M""  Gaussin,  en  effet,  s'était  un  peu  trop  attardée 
au  théâtre;  mais  elle  y  avait  eu  de  si  beaux  jours  — 
€t  de  si  belles  nuits  ! 

Elle  n'avait  pas  su,  comme  M"'  Dangeville,  con- 
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server  sa  jeunesse  et  sa  fraîcheur;  mais  elle  avait 
tant  joué  de  Tune  et  de  l'autre!. 

C'était  une  fille  de  l'amour,  et  elle  consacra  toute 
sa  vie  à  l'amour. 

Voici  comment  on  raconte  sa  naissance  : 

L'acteur  Baron  avait  un  cocher,  un  Alsacien  sans 
doute,  du  nom  de  Gaussem,  don  Juan  de  l'office, 
qui  mettait  assez  ordinairement  à  mal  tout  ce  qu'il 
rencontrait  de  jeune  et  dejoh  dans  la  domesticité 
féminine. 

D'autre  part,  i\r''  Lecouvreur  avait  une  cuisinière 
qui  se  nommait  Jeanne  Pollet. 

Antoine  Gaussem,  comme  cela  était  sans  doute 
écrit  au  livre  du  Destin,  —  et  comme  cela  eût  pu 
arriver  tout  naturellement  sans  que  ce  fût  écrit  audit 
livre,  —  rencontra  Jeanne  Pollet  et  lui  fît  un  enfant. 

Adrienne  Lecouvreur,  qui,  comme  onl'a  vu  précé- 
demment, avait  toutes  les  raisons  du  monde  d'être  à 
cheval  sur  la  morale,  trouva  que  cela  ne  pouvait  se 
passer  avec  un  pareil  manque  d'orthodoxie,  inter- 
pella vivement  Baron  à  ce  sujet,  lui  fît  comprendre 
que  si  les  honnes  mœurs  venaient  jamais  à  aban- 
donner la  cour  et  la  ville,  c'était  au  théâtre  qu'on 
devait  les  retrouver,  et,  fînalement,  lui  persuada 
que  son  cocher  devait  épouser  sa  cuisinière  —  ce 
qui  fut  fait.  En  môme  temps  Lecouvreur  avait  stipulé 
que  ce  seraient  Baron  et  elle  qui    serviraient  de 
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parrain  et  de  marraine  à  la  petite  fille  veiiiie,  au 
monde  sans  la  permission  de  M.  le  curé. 

Baron  se  montra  bon  prince  et  accepta. 

C'est  ainsi  que  Jeanne-Marie- Catherine-Madeleine 
Gaussem  eut  un  état  civil  parfaitement  en  règle. 

Seulement,  de  Gaussem  ou  Gaussen,  on  fit  Gaus- 
sin,  parce  que,  à  cette  époque-là,  il  était  dérègle  de 
franciser  toujours  un  peu. 

Telle  est  la  version  donnée  par  Arsène  Houssaye. 

Mais,  d'après  le  Biciionnaire  des  Femmes  célè- 
bres, il  faudrait  admettre  une  variante. 

D'abord,  la  mère  de  M"'  Gaussin  ne  s'appelait  pas 
ie3.ane  Poli  et]  mais  bien  Jeanne  Collot  ;  ensuite, 
elle  n'était  pas  la  cuisinière  de  M"'  Lecouvreur^mais, 
ce  qui  vaut  mieux  et  paraît  presque  plus  logique, 
ouvreuse  de  loges  à  la  Comédie  française. 

Élevée  sur  les  genoux  de  ladite  Comédie,  Made- 
leine Gaussin  se  développa  rapidement  sous  l'in- 
fluence de  celte  atmosphère  vivifiante. 

«  Son  goût  et  ses  talents  pour  le  théâtre  s'étaient 
manifestés  de  bonne  heure,  et,  par  son  jeu,  ainsi 
que  par  sa  beauté,  elle  avait  déjà  fait  les  délices  de 
la  société  de  M.  le  duc  de  Gesvres,  qui  donnait  des 
comédies  à  Saint-Ouen  (ils  ne  perdaient  pas  de  temps, 
les  grands  seigneurs,  et  cueillaient  volontiers  la  jeu- 
nesse en  sa  fleur!),  lorsque  cà  l'âge  d'environ  dix- 


19G  GRANDS  SEIGNEURS  ET  COMEDIENNES 

sept  ans  elle  partit  pour  Lille,  où  elle  joua  près  de 
deux  ans.  » 

Est-ce  chez  M.  de  Gesvres  ou  à  Lille  que  la  jeune 
et  belle  Gaussin  figura  dans  les  Tableaux  anacréon- 
tiques  ? 

Qu*importe?  C'était  dans  sa  plus  tendre  jeu- 
nesse. 

Les  «  Tableaux  anacréontiques  »  étaient  sans 
doute  quelque  chose  comme  des  «  tableaux  vivants  » . 
—  C'était  renouvelé  des  Grecs,  mais  il  parait  que 
M"*  Gaussin  y  excellait,  ce  qui  prouve  qu'elle  était 
bien  faite. 

«  M^''  Gaussin,  dit  Arsène  Houssaye,  se  révéla 
dans  les  Tableaux  anacréontiques  ;  il  y  avait  tant 
d'expression  dans  ses  yeux  et  dans  sa  bouche,  elle 
possédait  à  un  si  haut  degré  l'art  des  contrastes  et 
des  nuances,  elle  avait  tant  de  grâces  adorables  pour 
incliner  la  tête,  pour  poser  le  pied,  pour  soulever  la 
main,  pour  dénouer  et  répandre  sa  chevelure  comme 
un  flot  d'or  sur  le  marbre  frissonnant  de  son  épaule 
ou  la  neige  empourprée  de  son  sein,  que  les  specta- 
teurs, tout  émerveillés,  voyaient  en  elle  Vénus, 
Junon,  Diane,  Daphné,  Terpsichore,  et  jamais  Made- 
leine Gaussin.  » 

Oh  !  que  si  bien  qu'il  y  en  eut  plus  d'un  qui  vit 
M"' Gaussin,  en  sa  personne  réelle,  sous  ses  méta- 
morphoses ! 
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Et  c'est  Arsène  Houssaye  qui,  quelques  lignes 
plus  loin,  le  confesse  lui-même. 

«  Les  comédiennes,  écrit-il,  ne  courent  pas  la 
province  sans  déchirer  aux  buissons  leur  robe  de  lin; 
mais  comme,  après  tout,  Madeleine  Gaussin  n'est 
pas  une  sainte  du  calendrier,  je  n'ai  pas  à  faire 
l'apologie  de  ses  vertus.  Ce  qui  est  hors  de  doute, 
c'est  que,  le  ^S  avril  1731,  quand  elle  débuta  à  la 
Comédie  française,  elle  connaissait  à  fond  la  science 
du  cœur.  Elle  avait  été  à  l'école  du  sentiment,  de  la 
jalousie,  de  la  fureur  :  elle  faisait  résonner  sous  son 
jeu  toute  la  gamme  des  passions.  Elle  avait  passé 
par  les  joies  infinies,  par  les  tendresses  ineffables, 
par  les  douleurs  sauvages  de  l'amour...  » 

Et  depuis  ses  débuts  à  la  Comédie  française.  Dieu 
seul  connaît  toute  la  liste  des  heureux  qu'elle  fit! 

Et  cette  liste  est  longue,  à  coup  sûr,  car,  plus 
capricieuse  que  jamais  jolie  femme  ne  le  fut,  elle  ne 
sutjamais  résister  à  sa  fantaisie  et  la  satisfit  toujours, 
à  tout  prix  et  à  tous  risques. 

En  même  temps,  heureuse  de  tout  désir,  de  toute 
passion  qu'elle  faisait  naître,  elle  n'avait  pas  le  cou- 
rage de  rebuter  un  amoureux  quel  qu'il  fût. 

C'est  elle  qui,  comme  on  lui  reprochait  son  trop 
de  facilité  vis-à-vis  des  galants,  répondit  : 

—  Que  voulez-vous?  Cela  leur  fait  tant  de  plaisir 
et  cela  me  coûte  si  peu  ! 
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On  attribue  un  mot  à  peu  près  semblable,  quoique 
dans  un  autre  ordre  d'idées,  à  une  cantatrice  ita- 
lienne de  la  même  époque,  la  Chocetta,  diie  la  Ga- 
brielli,  sans  doute  parce  qu'elle  était  la  fille  d'un 
cuisinier  du  prince  Gabrielli,  ou  plutôt  pcut-è:re  la 
fille  naturelle  et  adultérine  de  ce  prince.  Douée 
d'une  voix  merveilleuse  et  d'une  beauté  ravissante, 
elle  eut,  toute  jeune  encore,  rapporte  M.  de  Lyden, 
des  succès  extraordinaires.  Grands  seigneurs,  sou- 
verains même  se  disputaient  l'honneur  de  l'enrichir. 
Généreuse,  prodigue,  elle  donnait  sans  compter. 

—  Tu  donnes  trop,  lui  reprochait  sa  sœur,  très 
économe. 

—  Per  quel  che  mi  cosia  !  (Pour  ce  que  cela  me 
coûte  !)  répondit-elle  en  riant. 

Cette  Gabrielli  avait  d'ailleurs  des  impertinences: 
de  reine. 

Un  jour,  raconte  encore  l'auteur  que  nous  venons 
de  citer,  elle  fut  mise  en  prison  par  ordre  du  roi 
de  Sicile,  qu'elle  avait  offensé.  Sa  captivité  dura 
douze  jours,  pendant  lesquels  elle  donna  des  repas 
somptueux,  paya  les  dettes  des  prisonniers  et  fit  dis- 
tribuer des  sommes  énormes  aux  pauvres,,  qui  lui 
formèrent,  à  sa  sortie,,  un  cortège  bizarre,  mais  en- 
thousiaste. L'infant  don  Philippe  (un  bossu)  en  de- 
vient éperdument  amoureux,  à  Parme.  Il  la  comble 
de  présents,  mais  il  l'enferme.  Elle  s'échappe  en  se- 
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duisant  son  geôlier,  et  arrive  en  Russie,  à  la  cour  de 
Catherine  II. 

—  Combien  demandez-vous,  interroge  la  souve- 
raine, pour  avoir  chanté  à  ma  cour? 

—  Cinq  mille  ducats,  répond  la  virtuose. 

—  Mais  mes  maréchaux  ne  sont  pas  payés  sur  ce 
taux-là. 

—  Eh  bien  !  que  Votre  Majesté  fasse  chanter  ses- 
maréchaux  ! 

Nous  revenons  à  M"°  Gaussin. 

Sa  prodigalité  en  galanterie  était  la  même  que 
celle  de  la  Gabrielli  en  finances. 

Doit-on  le  croire?  elle  serait  allée  jusqu'à  son 
charbonnier  ! 

Et,  tout  cela,  par  pure  bonté  d'âme,  avec  un  peu 
de  vanité  d'avoir  allumé  une  si  belle  passion. 

Car  il  était  devenu  si  amoureux  de  M"°  Gaussin, 
ce  bon  charbonnier,  que,  n'osant  le  lui  avouer,  et 
affreusement  tourmenté  par  son  désir,  il  était  tombé 
malade,  très  gravement  malade,  à  ce  point  qu'on  le 
voyait  sur  le  point  de  perdre  la  vie,  ou  tout  au 
moins  la  tète. 

M"^  Gaussin  est  informée  des  ravages  qu'elle  a 
causés  dans  l'âme  de  cet  enfant  de  l'Auvergne,  et, 
immédiatement,  elle  se  rend  près  de  lui,  donne  tout 
ce  qu'il  faut  pour  qu'aucun  soin  ne  lui  manque, 
puis,  pour  mieux  aidera  la  cure,  lui  déclare  que  sitôt 
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quil  sera  en  état,  elle  n'aura  rien  de  plus  empressé 
que  de  panser  sa  plaie  vive... 

L'Auvergnat,  sur  ces  bonnes  paroles,  se  cramponne 
à  la  vie,  se  rétablit  avec  une  rapidité  étonnante, 
et  le  jour  où  la  Gaussin  lui  tint  parole  —  car  elle  lui 
tint  parole,  ajoute-t-on  : 

—  Foucbtra  !  s'écria-t-il,  vive  l'amour  et  la  baga- 
telle! 

Encore  un  qu'elle  avait  réconcilié  avec  l'exis- 
tence! 

On  avouera  qu'il  est  impossible  de  se  montrer  plus 
sœur  de  charité  que  cela. 

Mais  ce  n'est  pas  encore  le  plus  merveilleux  chez 
cette  étrange  fille. 

Le  [)lus  merveilleux,  c'est  que  tandis  qu'elle  se 
donnait  à  son  charbonnier,  elle  refusait  obstinément 
de  se  livrer...  devinez  à  qui?... 

Au  duc  de  Richelieu^  à  l'irrésistible  Richelieu  !... 

A  ce  même  Richelieu  qui  avait  paraphrasé  à  son 
usage  le  vers  fameux  de  Roileau  : 

La  femme  est  une  esclave,  et  ne  doit  qu'obéir. 

Oh  !  certes,  ce  n'est  pas  qu'elle  tînt  à  se  montrer 
plus  difficile  vis-à-vis  de  Richelieu  que  vis-à-vis  de 
tout  autre  :  elle  n'avait  sous  ce  rapport^  comme  elle 
aimait  à  le  dire,  «  aucun  préjugé  »  ;  pour  elle,  un 
homme  était  un  homme,  et  cela  ne  lui  faisait  jamais 
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peur.  Mais  Madeleine  Gaussin  avait  en  ce  moment-là 
une  passion  en  tète,  et  l'on  sait  que  chez  les  tempe- 
raments  tels  que  celui  de  notre  héroïne,  l'amour, 
c'est-à-dire  le  caprice  du  jour,  refait  parfois  une  vir- 
ginité... 

Le  caprice  du  moment  pour  Madeleine  Gaussin 
était  à  cette  époqae  un  étudiant  en  droit,  fils  d'un 
cabaretier  de  la  Râpée,  très  joli  garçon  d'ailleurs,  et 
qui  lui  avait  manifesté  ses  sentiments  amoureux  par 
quelques  actes  où  l'insanité  le  disputait  à  l'enthou- 
siasme. Il  se  nommait  Bagnole. 

Bagnole,  en  héros  digne  d'une  reine  tragique, 
s'était  armé  d'un  poignard  et  menaçait  de  s'envoyer 
dans  l'autre  monde  par  désespoir  d'amour. 

—  Vous  êtes  un  enfant,  lui  dit  la  Gaussin  en  lui 
prenant  la  main  pour  lui  prendre  le  poignard  ;  rele- 
vez-vous et  ne  mourez  pas.  Je  ne  suis  pas  cruelle 
jusque-là.  S'il  faut  que  je  vous  aime,  eh  bien,  je 
vous  aimerai  I 

Et  elle  l'aima  pendant  quelques  jours. 

Cependant,  comme  une  pareille  absence  de  «  pré- 
jugés »  amenait  chaque  jour  quelque  nouveau  scan- 
dale, le  parterre  ne  laissait  pas  de  s'en  formaliser  et 
le  faisait  sentir  à  l'actrice  par  quelque  allusion  ven- 
geresse de  la  morale  outragée. 

C'est  ainsi  qu'à  la  prcniièi'c  représentation  d'une 
pièce  de  DcsLouches,  la  Force  du  Naturel,  comme 
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\\m  (les  personnages,  parlant  d'une  jeune  fille  dont 
la  Gaussin  jouait  le  rôle,  disait  : 

C'est  un  pauvre  moulon  : 

Je  crois  que  de  sa  vie  elle  ne  dira  non, 

tout  le  monde,  se  rappelant  Tiiistoire  du  charbonnier 
et  celle  de  Bagnole,  partit  d'un  grand  éclat  de  rire. 
Richelieu,  seul,  ne  rit  pas. 

Une  des  plus  violentes  toquades  de  la  Gaussin  fut 
celle  que  lui  inspira  Hclvétius,  l'auteur  du  livre  De 
VEspvit. 

On  sait  que  le  philosophe  était  remarquable  par  la 
beauté  de  son  visage  et  la  distinction  de  toute  sa 
personne. 

La  coniiklienne  s'en  élait  littéralement  affolée. 

Mais  Helvétius,  esprit  froid,  était  un  époux  modèle 
qui  ne  se  «  dérangeait  »  jamais. 

Et  la  pauvre  Gaussin  soupirait  dans  le  désert. 

Un  soir,  au  foyer,  pendant  un  entr'acte,  ïlelvétius 
était  près  de  la  comédienne  ;  il  discutait  éloquem- 
ment  sur  une  question  de  métaphysique  quelconque. 
M""^  Gaussin  le  contemplait  avec  admiration,  qriand 
un  financier,  vieux  débris  de  la  Régence,  mais  en- 
richi en  proportion  de  ce  qu'il  était  devenu  vieux, 
s'approche  d'elle  et  lui  offre,  sans  autre  précaution 
oratoire,  cent  pistoles  pour  qu'elle  vienne  souper 
avec  lui. 
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Alors  la  Gaussin,  lui  désignant  Helvétius  : 

—  Turcaret,  mon  ami,  lui  dit-elle  à  voix  haute  et 
de  l'air  de  tète  le  plus  impertinent,  vous  voyez  cette 
figure;  eh  bien,  je  vous  donnerai,  moi,  deux  cents 
pistoles,  si  vous  voulez  venir  souper  chez  moi  avec 
elle. 

Helvétius  sourit,  mais  il  n'alla  pas  souper  chez  la 
Gaussin. 

M""  Gaussin  avait  aussi  passionnément  aimé  le  fer- 
mier général  Bouret,  mais  avant  qu'il  n'eût  fait  for- 
tune, par  conséquent  d'une  façon  désintéressée,  et, 
un  jour,  au  milieu  des  plus  folles  ivres^es,  il  lui 
avait  donné  un  blanc-seing. 

Devenu  prodigieusement  richC;  et  craignant  l'u- 
sage qu'elle  en  pouvait  faire,  il  va  la  trouver,  bal- 
butie, réclame  en  tremblant  son  billet. 

Gaussin  le  tire  de  ses  tablettes,  ce  terrible  blanc- 
seing,  et  elle  le  remet  à  son  ancien  adorateur. 

Bouret  se  jette  dessus  et  lit  avidement. 

Au-dessus  de  la  signature,  la  comédienne  avait 
tout  bonnement  écrit  : 

Je  jure  (F aimer  (kiiissin  toute  ma  vie. 

Bouret. 

Et  Bouret  de  fondre  en  larmes. 

Puis  il  disait  à  qui  voulait  l'entendre  : 

—  Pauvre  Gaussin  !  quand  je  pense  que  la  der- 
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nière  fois  que  j'ai  diné  avec  elle  aux  Porcherons, 
c'est  elle  qui  a  payé  le  dîner! 

11  est  probable  que  le  fermier  général  tint  compte 
à  la  comédienne  de  tant  de  générosité  et  de  désinté- 
ressement. 

M.  Ar.-ène  Houssaye  raconte  la  chose  autrement, 
mais  c'est  toujours  au  plus  grand  honneur  de  la 
comédienne. 

Il  ne  faudrait  toutefois  pas  croire  que  M^'*^  Gaussin 
ne  fit  le  bonheur  que  de  ceux  en  faveur  de  qui  son 
cœur  avait  parlé;  tant  s'en  faut,  et  elle  eut  une  longue 
kyrielle  damants  utiles  ou  nécessaires.  Mais  c'est 
une  justice  à  lui  rendre  que  de  dire  qu'elle  sacri- 
fia toujours  ces  derniers  à  ceux  qui  lui  étaient 
agréables. 

Bachaumont  l'affirme  de  la  façon  la  plus  positive 
en  ces  termes  : 

«  M"^  Gaussin,  dit-il,  a  eu  les  amants  les  plus 
illustres,  mais  elle  a  toujours  sacrifié  Vintérêt  au 
lilaisir.  » 

C'est  pourquoi  elle  ne  fit  jamais  grande  fortune, 
s'usa  de  bonne  heure  et  fut  obligée  de  tenir  la  scène 
plus  longtemps  que  l'illusion  dramatique  ne  le  per- 
mettait. 

11  lui  fallait  cependant  faire  une  fin,  et  elle  la  cher- 
cha dans  le  mariage. 

«  M'"'  Gaussin,  dit  le  Dictionnaire  des  Femmes 
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célèbres,  épousa,  en  1758,  un  Italien,  nommé  Toa- 
laïgo,  qui  avait  été  danseur  à  TOpéra.  » 

Il  paraît  que  cet  époux  se  montra  jaloux  non  seu- 
lement du  présent,  mais  aussi  du  passé,  et  qu'il  bat- 
tit la  malheureuse  comédienne  pour  tous  les  amants 
qu'elle  avait  eus  avant  son  mariage. 

Elle  subit  pendant  cinq  ans  ce  martyre  et  n'en  fut 
délivrée  que  par  la  mort  de  son  tyran. 

Alors,  seule,  abandonnée  de  tous,  elle  se  tourna 
vers  Dieu... 

Hélas!  on  est  bien  forcé  d'être  sage  quand  on  ne 
peut  plus  faire  autrement  ! 

Mais  Gaussin  ne  subit  que  quatre  ans  ce  nouveau 
supplice,  et  ce  fut  la  mort  aussi  qui  la  délivra,  au 
cours  de  l'année  1767. 

M.  Arsène  Houssaye  lui  fait  cette  oraison  funèbre  : 

«  Pauvre  Gaussin!  tant  de  beauté,  tant  de  charmes 
et  tant  d'esprit  !  Elle  qui  avait  quatre  chevaux  à 
son  carrosse,  elle  qui  avait  été  l'adoration  de  tous  les 
enfants  prodigues  do  la  génération  de  Voltaire,  elle 
mourut  sans  avoir  eu  de  quoi  faire  un  testament  !  Et, 
ce  qui  est  bien  plus  triste,  sans  un  ami  pour  qui  elle 
pût  regretter  de  n'avoir  pas  à  faire  un  testament!  » 
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Le  code  lyiique  ou  règlement  de  l'Opéra  de  Paiis.  —  Trois  rois 
dans  le  même  lit.  —  Intiiniié  en  bonnet  de  nuit.  —  La  Rhodope 
moderne.  —  On  ne  rend  pas   l'argent  quand   la  toile   est  levée. 

—  M"«  Carton  et  la  courtisane  de  Naucratis.  —  M'i**  d'.\zin- 
eourt  et  Monlor.  —  Les  filles  d'opéra  et  la  béquille  du  père 
Barnaba.  —  M""-^  Fontaine  et  Samuel  Bernard.  —  Milord  King- 
ston et  M"'«  Latoucbc.  —  Une  lettre  à  cheval.  —  Une  femme  qui 
se  jette  dans  les  vivres.  —  Ui.e  comédienne  au  persil.  —  L'homme 
le  moins  trompé  de  Paris.  —  Une  cuiiouse  négociation.  —  La 
sœur  du  comte  de  Noce.  —  j\F«  Pélissier  et  le  juif  Dulis.  —  Le 
vitriol  au  xviii^  siècle.  —  Plus  roué  qu'un  roue,  —  Une  exécu- 
tion en  effigie.  —  M»»"  dé  Duras  et  la  Parabcre.  —  Les  extra- 
vagances de  la  Pclissier.  —  Les  Fêles  Pélissienncs.  —  Un  bou- 
doir tap'ssc  de  billets  de  banque.  —  Le  marquis  de  Bully  et 
M""  de  Méieuil.  —  Le  président  Bcrnar>l  de  Rietix  et  M"-  d'Azin- 
court.  —  Les  fauteuils  voyageurs.  —  Le  conseilleur  n'est  pas  lo 
payeur.  —Le  duc  de  Bouteville  et  laSaint-Gcimain. — M"*  Ma- 
riette et  le  prince  de  Carignan.  —  Un  bœuf  en  robe  rouge.  — 
Une  princesse   dans   l'inquictudc.  —  La  Poulette   cl  la  Rabon. 

—  Un  clou  chasse  l'autre.  —  Un  spectacle  inattendu.  —  Vénus 
callipyge.  —  Une  réforme  à  l'Opéra.  —  La  question  des  calc- 
eons.  —  Le  duc  de  Mazarin  et  la  Minier.  —  Une  princesse... 
sérieuse.  —  Le  comte  de  Clermont  et  la  Le  Duc.  —  Un  confes- 
seur galant.  — Mariage  atténuant.  — La  danseuse  de  l'abbaye  de 
Saint-Germain.  —  La  Lyounois  et  Rainpunncau.  —  Louis  Achille 
de  Harlay  et  ^l"«  Lemaure.  —  La  fille  de  Jcplité  rai  For-1'Evéque. 

—  Un  caprice  acharné.  —  Les  applaudissements  d'un  cadavre. 

—  La  Lemaure  dans  les  carrosses  du  roi. 

Nous  avons  promis  de  revenir  sur  M"°  Carlon,  — 
nous  adoptons  décidément  Carto/t  au  lieu  de  Carto/f, 
—  chanteuse  des  chœurs  à  l'Opéra. 
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Nous  avons  vu  en  quels  termes  Bachaumont  an- 
nonçait sa  mort,  en  même  temps  que  celle  de  la 
Camargo. 

Bachaumont  ajoutait,  eu  ce  qui.  concerne  mademoi- 
selle Carton  : 

«  D'un  talent  fort  médiocre,  elle  s'était  acquis  une 
grande  considération  entre  ses  camarades  par  ses 
saillies,  dont  quelques-unes  ont  été  rédigées  depuis- 
en  apophtegmes,  ont  fait  proverbe,  et  sont  consi- 
gnées dans  un  ouvrage  intitulé  :  le  Code  lyrique  ou 
Règlemeiit  de  F  Opéra  de  Paris.  Elle  s'était,  d'ailleurs, 
illustrée  par  les  conquêtes  les  pins  distinguées,  et  se 
vantait  de  l'honneur  unique  d'avoir  partagé  sa  couche 
avec  trois  rois.  » 

Trois  rois!  — Les  frères  de  Concourt  parlent  même 
de  quatre.CQ  seraitle  maréchal  de  Saxe, qui,  ayantem- 
menéla  Carton  avec  lui,  dans  une  de  ses  campagnes, 
l'aurait  présentée  à  ces  messieurs ,  à  son  camp  de 
Muhlberg.  Les  noms  des  trois  souverains  qui  hono- 
rèrent M"''  Carton  de  leur  intimité  en  bonnet  de  nuit 
ne  sont  pas  désignés  :  mais  il  y  a  lieu  de  penser  que 
ces  trois  galants  ne  furent  autres  que  le  roi  de  Prusse 
Frédéric  II,  le  roi  de  Pologne,  électeur  de  Saxe,  Au- 
guste 111,  et  l'électeur  de  Bavière,  Charles-Albert,  qui 
fut  aussi  roi  de  Bohême. 

La  Carton  avait  été  surnommée  la  Rhodope  mo- 
derne. Pourquoi?  Ktait-ce  à  raison  de  la  petitesse  de 
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son  pied?  Avait-elle  à  son  dossier  l'érection  de  quel- 
que pyramide?  Avait-elle  allumé  dans  le  cœur  de 
quelque  autre  Sapho  les  feux  dont  la  muse  deLesbos 
brûla  pour  la  courtisane  de  Naucratis?  Sauf  la  pyra' 
mide,  tout  le  reste  est  possible.  Mais  le  surnom  de 
Rhodope  moderne  venait  à  la  Carton  surtout  de  ce 
qu'elle  avait  beaucoup  d'esprit,  —  de  cet  esprit 
cynique  et  épigrammatique  qui  mord  dans  un  éclat 
de  rire,  et  qui  fut,  paraît-il,  un  des  apanages  de  la 
maîtresse  d'Ésope,  devenue  ensuite  femme  de  Psam- 
meticus  et  reine  d'Egypte. 

«  La  Carton  !  disent  les  frères  de  Concourt,  l'épi- 
gramme  de  l'Opéra,  la  belle  mécbante  impromptue, 
un  diablotin  cynique  et  rieur,  la  grand'mère  spiri- 
tuelle de  Sophie  Arnould  !  Tète  folle  et  main  vive, 
sacrifiant  une  amie  à  une  saillie,  et  la  fortune  à  un 
soufflet;  méchante  aux  ridicules,  présidente  de  foyer, 
jugeant  les  causes  litigieuses  d'un  bon  mot  qui  fait 
rire  et  qui  fait  loi,  donnant  procès  gagné  à  la  Dazin- 
court  avec  Sun  fameux  arrêt  de  la  toile  levée,  écoutée, 
applaudie  comme  un  tribunal  qui  serait  une  comédie; 
bonne  fille,  tous  comptes  faits,  qui  parfois  se  calom- 
nie un  peu  pour  avoir  le  droit  de  beaucoup  médire.  » 

L'arrêt  de  la  «  toile  levée  »  mérite  qu'on  en  donne 
l'explication. 

Il  était  d'usage,  jadis,  à  l'Opéra,  de  rendre  l'argent 
aux  personnes  qui  voulaient  quitter  la  salle  avant  la 


GRANDS  SEIGNEURS  ET  COMEDIENNES  209 

fin  du  prologue.  Mais  cette  facilité  ayant  donné  lieu 
à  des  abus,  l'administration  du  théâtre  la  retira  et 
afficha  sous  le  péristyle  un  avis  ainsi  conçu  : 

Oïl  ne  rendpas  V argent  quand  la  toile  est  levée. 

Or,  il  advint,  sous  la  judicature  spirituelle  que 
s'était  faite  M'""  Carton,  qu'une  de  ses  amies,  une 
danseuse,  M^^^  d'Azincourt,  —  avec  qui  nous  aurons 
à  faire  plus  ample  connaissance  tout  à  l'heure,  — 
vendit  à  un  riche  amateur  ce  qu'un  ingénieux  auteur 
a  appelé  depuis  «  le  capital  »  des  jeunes  filles. 

Le  prix  d'achat  était  très  élevé  et  avait  été  payé 
d'avance. 

Malheureusement,  à  la  livraison,  l'acquéreur  cons- 
tata que  «  le  capital  »  de  la  d'Azincourt  n'était  rien 
moins  qu'intact  :  il  avait  même  été  si  fort  entamé, 
qu'il  était  difficile  d'en  reconnaître  la  trace. 

Très  désillusionné,  le  Mondor  voulut  récupérer  son 
or;  mais  la  demoiselle  prétendit  l'avoir  bien  gagné, 
et,  finalement,  pour  éviter  un  scandale,  les  deux 
parties  adverses  convinrent  de  faire  trancher  leur 
différend  par  un  arbitrage.  Ce  fut  M'^«  Carton,  consi- 
dérée à  juste  titre  comme  étant  d'une  compétence 
tout  à  fait  magistrale  en  matière  de  galanterie,  qui 
fut  choisie  pour  prononcer  sur  le  cas. 

Mondor  développa  sa  plainte  et  fit  valoir  des  ar- 

12. 
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guments  dont  la  reproduction  exigerait  le  huis  clos, 
ce  qui  nous  dispense  de  les  donner;  — la  d'Azincourt, 
de  son  côté,  présenta  sa  défense,  qui  consistait  prin- 
cipalement à  démontrer  que  les  hommes,  en  ces 
choses-là,  sont  ignorants  comme  des  carpes,  et  que 
les  plus  hahiles  y  sont  souvent  trompés. 

Après  quoi,  la  Thémis  de  carton,  ou  plutôt  Thémis- 
Carton,  rendit  cet  arrêt  mémorable,  —  si  mémorable 
même,  que  la  conclusion  passa  à  l'état  de  proverbe  : 

«  Lorsque  la  loi  s'exprime  en  termes  clairs  et  pré- 
cis, il  suffit  au  juge  d'en  faire  l'application.  Nous 
sommes  en  pays  de  droit  écrit  ;  noire  Code  est  buriné 
sur  les  murs  de  l'Opéra  :  il  s'applique  admirablement 
en  l'espèce  à  l'affaire  qui  vous  amène  devant  moi; 
voyez  et  lisez  : 

«  On  ne  rend  pas  l'argent  quand  la  toile  est 
levée.  » 

Escobard  s'en  fût  peut-être  tiré  d'une  autre  façon, 
mais  non  certainement  avec  autant  d'esprit. 

Quelques-unes  de  ces  comédiennes  du  xvni^  siècle 
sont  vraiment  bien  étonnantes  ! 

La  Carton  ne  fît  pas  preuve  de  moins  de  présence 
d'esprit  dans  une  autre  circonstance,  où  elle  témoi- 
gna en  même  temps  de  sa  décision  et  de  sa  vigueur. 

Elle  était  alors  la  maîtresse  du  fils  d'un  fermier 
général  intéressé  dans  les  vivres  d'Allemagne,  le 
jeune  Lcnoir  de  Cindré. 
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Celui-ci  arrive  un  jour  de  très  gauloise  humeur 
auprès  d'elle,  et,  au  lieu  de  la  saluer  de  quelque 
galant  madrigal,  a  Taudace  de  l'aborder  en  lui  cliaii- 
tant  l'impertinent  couplet  qui  suit  : 

Il  faudrait  dans  Paris, 
Ville  en  peuple  féconde, 
Qu'on  connût  aux  habits 
La  qualité  du  monde, 
El  que,  sur  la  mandiUe 
Des  filles  d'Opéra, 
On  brodât  la  béquille 
Du  père  Barnaba. 

A  peine  a-t-il  terminé,  que  la  CarLon  lui  détache  un 
maître  soufflet  qu'elle  souligne  de  ces  mots  : 

—  Portez  cela  au  brodeur  de  ma  part! 

Le  jeune  de  Gindré  fut  ainsi  convaincu  par  un 
argument  ex  abrupto  qu'un  grand  seigneur  ne 
gagne  rien  à  manquer  de  respect  à  une  comédienne, 
et  il  alla  demander  de  l'amour  à  quelque  fille  moins 
susceptible  au  point  de  vue  de  la  dignité  et  plus  dis- 
posée à  subir  le  prestige  du  nom  et  de  l'opulence. 

Lorsque  M^^*^  Carton  avait  consenti  à  faire  le  bon- 
heur de  ce  rejeton  d'un  fermier  général,  elle  sortait 
du  «  protectorat  »  d'un  duc  anglais,  milord  Kingston, 
qui  l'avait  délaissée  pour  M'"''  Latouche,  fille  de 
M""  Fontaine,  la  favorite  de  Samuel  Bernard. 

Elle  monta,  eu  cette  occasion,  sur  les  plus  grands 
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chevaux  de  sa  dignité  et  lança  dans  le  public  une 
lettre  adressée  à  milord  Kingston,  dans  laquelle, 
après  avoir  rappelé  qu'elle  avait  eu  l'honneur  de 
voir  trois  rois  soupirer  à  ses  pieds,  elle  ajoutait  : 

«  Souvenez-vous,  nnilord,  que,  dans  un  temps  plus 
heureux,  je  vous  donnai  mon  portrait  enrichi  de  dia- 
mants; je  vous  prie  de  me  le  renvoyer.  C'est  assez 
pour  M'"'  La  Touche  de  votre  cœur  et  de  sa  gloire, 
sans  que  j'aie  l'affront  d'illustrer  par  mon  image  le 
triomphe  de  ma  rivale.  » 

Ce  ne  fut  pas  moins  par  dépit  de  celte  défection 
qu'elle  se  jeta  dans  la  finance,  en  la  personne  du 
jeune  de  Cindré. 

C'était  une  déchéance,  et  M"^  Carton  le  sentait 
bien. 

Aussi  disait-elle  bien  haut,  faisant  allusion  à  la 
fourniture  de  vivres  qu'exploitait  le  père  de  son 
amant  : 

—  Je  me  suis  jetée  dans  les  vivres,  mais  je  lui 
ferai  manger  bien  des  rations  ! 

En  même  temps,  elle  répandait  avec  profusion  le 
fiel  de  son  animosité  sur  son  heureuse  rivale, 
]\r'  Latouche. 

Un  soir,  voyant  passer  sur  la  scène  Darty,  le 
beau-frère  de  cette  dernière,  elle  l'apostrophe  en 
ces  termes  : 

—  A  propos,  Darty,  dis  un  peu  à  ta  femme  et  à  ta 
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sœur  que,  si  elles  veulent  nous  enlever  nos  pra- 
tiques comme  elles  le  font,  elles  n'ont  qu'à  venir 
jouer  nos  rôles,  car  il  n'est  pas  juste  que  nous  ayons 
la  peine  et  elles  le  profit! 

Elle  déchut  bien  davantage,  la  pauvre  Carton! 

S'il  faut,  en  effet,  en  croire  Chevrier,  elle  «  finit 
dans  la  seule  compagnie  d'un  laquais  ». 

Eh!  bien,  pouvait-elle  mieux  affirmer  l'égalité?... 

Bachaumont  veut  même  qu'avant  de  se  fixer  là 
M"^'  Carton  soit  descendue  plus  bas,  — jusque  dans 
la  police,  et  que,  comme  la  franc-maçonnerie  com- 
mençait à  inquiéter  le  pouvoir,  notre  comédienne, 
devenue  la  maîtresse  d'un  franc-maçon  émérite,  ait 
provoqué  et  recueilli  des  confidences  d'oreiller  sur 
les  mystères  du  culte  nouveau,  les  ait  communiquées 
à  ceux  qui  avaient  intérêt  à  les  connaître  et  en  ait 
été  «  très  remerciée  ». 

Certes,  M"'  Carton  aurait  pu  alléguer  que  la  lune 
a  des  trous,  que  le  soleil  a  des  taches,  que  la  comé- 
dienne, après  tout,  est  une  femme,  et  que  la  femme 
n'est  pas  parfaite... 

Elle  aurait  pu  même  ajouter  que  la  maîtresse  de 
trois  rois  ne  pouvait  rien  refuser  de  ce  qui  semblait 
utile  à  la  conservation  de  la  monarchie... 

M'''  Carton  ne  dit  rien  de  tout  cela. 

Elle  se  tut...  C'est  ce  qu'elle  avait  de  mieux  à 
faire. 
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A  l'époque  où  M'"  Carton  présidait  au  foyer  de 
l'Opéra,  brillait,  sur  la  scène  de  ce  théâtre,  la  fameuse 
JVr'^Pélissier,  celle-là  même  que  nous  avons  vue  arri- 
ver de  Rouen  avec  la  Camargo  et  la  Petitpas. 

M'"  Pélissier  était  la  fille  naturelle  de  Marioii  de 
Drais  et  de  M"'  de  Méneton. 

Elle  avait  déjà  paru  à  l'Opéra  avec  succès,  quand 
elle  alla  à  liouen,  où  elle  épousa  le  directeur  du 
théâtre  de  cette  ville,  Pélissier,  dont  elle  eut  un  fils, 
qui  fut  plus  tard,  violoniste  à  l'orchestre  de  la  Comé- 
die italienne.  De  retour  à  Paris,  après  cette  cam- 
pagne en  province,  elle  fut  accueillie  par  le  publie  de 
l'Opéra  avec  la  même  sympathie  qu'à  ses  débuts. 

Elle  avait  débuté  fort  jeune  dans  la  vie  g^alante, 
lisons-nous  dans  le  Théâtre  d' Autrefois  et  d'Au- 
jourdliui,  et  les  chroniqueurs  de  l'époque  racontent 
qu'à  peine  âgée  de  quatorze  ans,  ravissante  de 
formes,  mignonne,  elle  fut  servie  sur  un  immense 
plat  d'argent,  garnie  de  persil,  en  guise  de  relevé,  à 
un  dîner  de  gentilshommes...  N'allez  pas  croire,  ce- 
pendant, qu'elle  lut  complètement  nue  :  elle  avait 
conservé  un  collier  de  corail  ! 

Plus  tard,  comme  nous  le  verrons,  d'autres  comé- 
diennes rééditeront  ce  mode  d'exhibition. 

Quant  à  M""  Pélissier,  en  dépit  de  la  légèreté  de 
ses  mœurs,  elle  fit  les  délices  déshabitués  de  l'Opéra, 
et  particulièrement  celles  de   son   direcleur^  Fian- 
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cœur,  puis  celles  d'un  juif  portugais  prodigieuse- 
ment riche,  François  Lopès  Dulis. 

Il  y  eut  des  négociations  d'une  certaine  importance 
pour  arriver  à  ce  que  ce  fds  d'Israël  put  prendre 
possession  de  la  maîtresse  de  Francœur, 

Ce  fut  une  M'"'  du  Tort,  sœur  du  comte  de  Noce, 
qui  s'entremit,  nous  apprennent  les  Portraits  in- 
times du  x\uf  Siècle. 

«  Vingt  mille  livres,  proposait  Dulis.  —  Un  juif! 
et  les  scrupules?  Dix  mille  francs  de  scrupules,  est- 
ce  trop?  disait  M'"'  du  Tort.  « 

«  Là-dessus,  Dulis  brisa.  Le  mari  (Pélissier)  re- 
noua, fit  un  rabais  de  cinq  mille  livres,  et  con- 
clut. » 

Et,  pourtant,  la  Pélissier  se  vantait  d'avoir  le 
mari  le  moins...  Dandin  de  Paris!  —  hivoloniaire- 
meni^  sans  doute... 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  Pélissier  fut,  dès  ce 
moment,  la  comédienne  la  plus  riche  de  Paris.  Elle 
se  livra  alors  à  des  extravagances.  M'^'  Lecouvreur 
étant  morte,  la  Pélissier  se  rendit  adjudicataire  de  la 
garde-robe  et  des  bijoux  de  la  tragédienne,  au  prix 
de  quarante  mille  écus,  et,  sans  s'arrêter  aux  exi- 
gences du  rùlc  qu'elle  avait  à  remplir,  s'affubla 
chaque  soir,  pendant  quelque  temps,  d'un  costume 
nouveau  —  mais  bizarre.  C'est  ainsi  qu'elle  joua  tour 
à  tour  le  rôle  de  la  Folie,  dans  le  Carnaval  et  la  Folie^ 
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de  Lamotte-Houdard  et  Destouches,  avec  les  habits 
de  Jocaste,  de  Zénobie,  de  Chimènc,  de  Roxaiie,  etc. 
—  Cette  exhibition  fît  accourir  tout  Paris,  qui  ne  se 
scandalisa  nullement. 

Naturellement,  la  Pélissier,  qui  était  fort  intéressée 
et  qu'on  avait  surnommée,  par  anagramme,  la  pille- 
resse,  tira  de  Dulis  tout  ce  qu'elle  put  en  argent  et 
pierreries;  puis_,  comme  il  eut  le  mauvais  goût  de  se 
formaliser  de  ce  qu'elle  continuait  à  accorder  ses  fa- 
veurs à  Francœur,  elle  le  congédia  brutalement. 

Dulis,  furieux,  réclama  ses  pierreries,  qu'il  pré- 
tendit avoir  prêtées  seulement,  et  non  données,  à 
son  ex-maîtresse,  et  il  l'assigna  même. 

Mais  le  procès  tomba  dans  les  pamphlets  et  le 
ridicule. 

Dulis,  de  plus  en  plus  irrité,  part  pour  la  Haye, 
d'où  il  dépèche  son  valet  de  chambre,  nommé  Join- 
ville,  pour  jeter  du  vitriol  au  visage  de  la  Pélissier 
et  rouer  Francœur  de  coups  de  bâton. 

Heureusement  pour  la  cantatrice  et  le  directeur  de 
l'Opéra,  Joinville  fut  trahi  par  un  confident  qu'il 
avait  été  forcé  de  prendre,  ne  pouvant  accomplir, 
seul  sa  double  besogne;  le  valet  de  chambre  fut 
arrêté,  convaincu  d'un  attentat  qui  n'avait  manqué 
d'exécution  que  par  des  circonstances  indépendantes 
de  sa  volonté,  condamné  et  roué  vif.  —  Dulis, 
comme  instigateur  et  complice  du  même  crime,  fut 
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condamné  à  la  même  peine,  et,  comme  il  était  en 
fuite,  ne  subit  son  châtiment  qu'en  effigie. 

Mais  quel  était  ce  confident  qu'avait  si  malheu- 
reusement choisi  Joinville? 

Laborde,  rapportant  l'incident,  dans  ses  Essais 
sur  la  Musique,  va  nous  le  dire  : 

«  Le  sieur  Du  Lis  (on  voit  que  le  juif  portugais 
avait  des  prétentions  à  la  noblesse),  juif  fameux  par 
ses  richesses,  voulant  se  venger  de  quelque  infidélité 
de  la  Pélissier,  chargea  son  valet  de  chambre  de 
payer  un  soldat  aux  gardes  pour  donner  des  coups 
de  bâton  à  celui  qu'il  soupçonnait  de  l'avoir  offensé. 
Le  soldat  honnête  fît  semblant  d'accepter  la  commis- 
sion, pour  qu'on  n'en  chargeât  pas  quelqu'autre,  et 
alla  révéler  le  complot.  Le  valet  de  chambre  fut 
arrêté,  et  rompu  en  place  de  Grève.  Du  Lis  ne  fut 
exécuté  qu'en  effigie  :  et,  le  jour  de  son  exécution, 
il  donna  en  Hollande  une  fête  splendide,  pour  célé- 
brer le  traitement  qu'on  lui  faisait  pendant  ce 
temps-là  à  Paris.  » 

Nous  engageons  les  conspirateurs  à  se  méfier 
d'une  honnêteté  pareille  à  celle  de  ce  soldat  aux 
gardes. 

Il  est  certain  que  cet  «.<  honnête  »  soldat  pourrait 
disputer  le  prix  de  la  délicatesse  à  M''^  Carton. 

Ce  soldat  qui  fait  semblant  d'accepter  la  commis- 
sion «  pour  qu'on  n'en  chargeât  pas  quelque  aucre  » 

13 
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est  évidemment  la  crème  de  l'honneur  et  du  devoir. 
En  acceptant  la  commission,  il  avait  naturellement 
accepté  l'argent,  qu'il  but,  sans  doute,  à  la  santé  du 
roué... 

Plus  roué  que  le  roué,  ce  soldat...  Mais  quelle 
honnêteté  !  « 

Dulis,  de  beaucoup,  s'en  tira  le  mieux,  en  don- 
nant «  une  fête  splendide  »  le  jour  de  son  exécution 
en  effigie. 

Mais  quel  relief  pour  la  Pélissier  d'avoir  fait  rouer 
un  homme  qui  avait  voulu  la  vitrioler  ! 

C'est  qu'elle  avait  le  bras  long,  la  Pélissier  ! 

«  La  Pélissier,  disent  les  frères  de  Concourt  par- 
lant de  sa  rivalité  avec  M^^®  Le  Maure,  était  tout  ruse 
et  tout  finesse,  insinuante  et  intrigante,  amie  de  la 
la  cour,  protégée  des  grandes  darnes^  maîtresse  en 
l'art  des  cabales,  montant  sa  claque  en  princes  du 
sang,  et  si  fort  liée  avec  M"""  de  Duras,  que  W^  de 
Duras  foudroyait  du  regard  et  du  geste  M""^  de  Para- 
bère  osant  applaudir  la  Le  Maure,  faisait  renvoyer 
pour  elle,  un  moment,  Thévenard  et  la  Antier,  et 
consentait  à  être  insultée  par  le  public  pour  la  ser- 
vir et  pour  lui  plaire.  » 

Les  frères  de  Concourt,  en  disant  cela,  s'appuient 
sur  le  témoignage  de  M"^  Aïssé. 

On  comprend  de  reste  que  cette  ferveur  de  M'"®  de 
Duras  pour  M'^''  Pélissier  ne  prenait  pas  absolument 
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sa  source  dans  les  sentiments  d'une  pure  et  simple 
amitié,  mais  bien  plutôt  dans  une  passion  moins 
avouable  et  qui  était  alors  fort  répandue  à  la  cour  et 
à  rOpéra. 

Et  cela  nous  explique  ces  lignes  de  Castil-Blaze 
dans  son  ouvrage  sur  ï Académie  impériale  de  Mu- 
sique : 

«  Vous  conter  ici  les  aventures  de  M^'^  Pélissier 
serait  me  lancer  dans  un  roman  historique  (hysté- 
rique, aurait-il  mieux  fait  de  dire)  beaucoup  trop 
prolongé;  d'ailleurs,  il  me  faudrait  supprimer  des 
faits  qui  pourraient  effaroucher  mes  lecteurs.  Ils 
en  apprécieront  la  gravité,  lorsque  je  leur  dirai  que 
M"*"  Pélissier,  femme  charmante,  belle  comme  Junon, 
séduisante  par  la  noblesse  et  la  grâce  de  sa  taille, 
possédant  une  voix  superbe  qu'elle  gouvernail  admi- 
rablement, acîrice  accomplie,  fut  congédiée,  exilée, 
bannie  de  l'Opéra...  pour  sa  conduite  infiniment 
légère...  >) 

Bannie  de  l'Opéra,  M"^  Pélissier  passe  en  Angle- 
terre, où  elle  fait  fureur  aussi  bien  au  théâtre  qu'à 
la  ville;  les  lords,  jeunes  et  vieux,  se  disputent  ses 
faveurs,  et  les  gui  nées  pleuvent  dans  son  boudoir. 

Mais  les  grands  seigneurs  de  Paris,  pas  plus 
que  les  grandes  dames  de  la  cour,  ne  pouvaient  se 
consoler  de  Tabsence  de  leur  cantatrice  adorée,  et 
leurs  plaintes  finirent  par  toucher  le  cœur  de  Louis  le 
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Bien-Aimé,  qui  chargea  son  ambassadeur  à  Londres 
de  négocier  le  retour  de  l'exilée. 

M"^  Pélissier,  qui  s'était  tout  à  fait  acoquinée  à 
l'or  anglais,  fit  la  sourde  oreille  et  refusa  de  se 
rendre  aux  sollicitations  du  diplomate;  on  employa 
alors  les  grands  moyens,  et,  sur  l'ordre  formel  de 
Louis  XV,  la  chanteuse  récalcitrante  se  vit  con- 
trainte de  revenir  à  Paris,  où  les  habitués  de  l'Opéra 
lui  avaient  préparé  une  rentrée  triomphale. 

Plus  opulente  que  jamais,  plus  audacieuse  et  plus 
impudente,  elle  lâcha  complètement  la  bride  à  ses 
fantaisies  scandaleuses  et  remplit  la  ville  du  bruit  de 
ses  débordements. 

«  M"^  Pélissier,  dit  M.  de  Lyden,  adorait  le  théâtre 
de  la  Foire  ;  elle  y  passait  la  plus  grande  partie  de 
ses  journées,  faisait  une  pension  royale  au  directeur 
des  marionnettes,  prt//rt/^  à  beaux  denhrs  comptants 
ou  en  cadeaux  magnifiques  les  acteurs  qu'elle  dis- 
tinguait. —  tout  aussi  bien  Le  Kain  que  Gilles,  Bel- 
lecourt  (jue  Cassandre,  —  et  qu'elle  honorait  de  ses 
faveurs  intimes.  » 

Mais  voici  bien  d'une  autre  affaire  !  Nous  avons 
vu  comment  le  mari  de  la  diva  s'entendait  à  la  négo- 
cier; eh  bien,  tout  à  coup,  cet  époux  complaisant 
change  de  manière  :  il  trouvait  excellent  que  sa 
femme  eût  des  faiblesses  pour  les  grands  seigneurs 
ou  les   financiers    plus   ou  moins    anoblis   qui  la 
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payaient  grassement  ;  mais  sitôt  qu'elle,  à  son  tour, 
se  met  à  payer  ses  amants,  il  trouve  que  c'est  détes- 
table, et  il  se  met  à  la  rouer  de  coups,  si  bien  que, 
peu  babituée  à  pareil  traitement,  la  belle  libertine 
en  meurt  au  bout  d'un  an.  —  Elle  ne  comptait  que 
quarante-deux  printemps  ! 

Un  dernier  trait  qui  peint  à  lui  seul  cette  victime 
d'un  mari  aussi  discourtois  que  dépourvu  de  préju- 
gés :  on  avait  donné  le  nom  de  fêtes  Pélissiennes  à 
des  dîners  à  la  suite  desquels  se  renouvelaient  toutes 
les  infamies  des  fameuses  orgies  de  la  Régence. 

C'est  la  Pélissier  qui,  la  première,  croyons-nous, 
eut  un  boudoir  tapissé  des  billets  de  la  cai^^se,  — 
une  tenture  évaluée,  alors,  à  plus  d'un  million;  et 
c'est  Lopès  Dulis  qui  avait  fait  cette  gracieuseté  !  On 
comprend,  après  cela,  le  besoin  que  dut  éprouver  ce 
juif  de  faire  vitrioler  l'ingrate  Danaé. 

Oh  !  elles  faisaient  voir  de  bien  bons  tours  à  leurs 
protecteurs,  ces  dames  de  l'Opéra  d'alors  ! 

Voici  par  exemple  messire  Jean-Louis  de  Lestan- 
dart,  chevalier,  marquis  de  Bully,  qui  a  l'impru- 
dence, l'an  nn,  d'entrer  dans  une  loge  de  l'Opéra. 

Un  obligeant  voisin  attire  aussitôt  son  attention 
sur  une  petite  actrice  qu'on  appelle  M"'  de  Mereuil, 
et  dont  il  dit  des  merveilles. 

Ce  n'est  pas  seulement  une  artiste  de  talent,  c'est 
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encore  une  personne  de  condition,  que  des  revers 
de  foriuneont  réduite  à  embrasser  une  carrière  aussi 
indigne  de  sa  naissance  que  de  ses  sentiments.  Avec 
cela,  une  sagesse  inébranlable,  une  vertu  à  toute 
épreuve. 

Le  marquis,  sans  s'enflammer  le  moins  du  monde 
pour  les  qualités  plastiques  de  la  comédienne,  mais 
touché  de  l'injustice  du  sort,  ne  peut  s'empêcher  de 
dire  qu'il  serait  heureux  de  pouvoir  rendre  service 
à  une  personne  aussi  digne  d'intérêt. 

Quatre  jours  après,  l'obligeant  voisin  la  lui  amena 
avec  une  de  ses  camarades.  On  dina,  et,  au  dessert, 
M'"  de  Mereuil  se  trouve  mal.  Son  amie  la  délace, 
et,  dans  cette  opération,  dévoile  de  très  aimables 
choses. 

Le  marquis  se  sent  plus  attendri. 

Cependant,  on  prend  congé,  mais  le  lendemain  et 
les  jours  suivants  l'actrice  revient  voir  M.  de  Bully, 
et,  à  chaque  fois,  lui  fait,  sur  sa  position,  les  con- 
fidences les  plus  douloureuses.  Puis,  elle  lui  apprend, 
un  jour,  que  ses  parents,  pour  échapper  aux  pour- 
suites de  leurs  créanciers,  se  sont  enfuis  en  pro- 
vince, l'ont  abandonnée,  et  qu'elle  n'a  plus  de 
ressources  que  dans  la  charité  de  son  amie. 

Le  marquis  se  sent  alors  vivement  ému  et  déclare 
à  M"'  de  Mereuil  qu'il  lui  constitue  une  pensio:i  de 
quatre  cents  livres.  De  plus,  comme  il  part  pour  sa 
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terre  de  Bully,  près  Forges,  il  la  décide  à  raccom- 
pagner. 

Là-bas,  deux  religieuses,  qui  viennent  prendre  les 
eaux  dans  la  propriété  du  marquis,  trouvent  que  la 
situation  est  délicate,  équivoque  même,  et  prête  trop 
aux  commentaires  ;  elles  sermonent  la  demoiselle, 
qui  ne  demande  pas  mieux  que  de  rentrer  dans  les 
voies  du  Seigneur,  mais  qui  trouve  de  mauvais  goût 
d'épouser  Jésus -Christ  sans  dot,  et  M.  de  Bully,  se 
rendant  à  cette  opinion,  constitue  à  sa  protégée  une 
dot  de  dix  mille  livres  pour  le  couvent  de  Long- 
champs. 

Il  fallait  une  préparation  de  trois  mois,  avant 
d'être  admise  au  noviciat.  M^'*"  de  Mereuil  commence 
cette  épreuve,  mais  les  quatre-vingt-dix  jours  étant 
sur  le  point  d'expirer,  l'apprentie  novice  déclare  au 
marquis,  dans  une  lettre  très  gentiment  tournée, 
que,  décidément,  elle  ne  se  sent  pas  une  vocation 
assez  déterminée  pour  le  cloître  et  qu'elle  est  bien 
plus  disposée  à  se  consacrer  à  lui,  son  rédempteur 
particulier,  qu'au  rédempteur  du  genre  humain. 

M.  de  Bully  est  flatté,  mais  il  craint  l'Église;  il 
répond  toutefois  qu'il  consent  «  à  partager  avec  elle 
les  plai-irs  innocents  que  la  vraie  amitié  permet  »; 
elle  sort  du  couvent  et  revient  auprès  de  so:i  pro- 
tecteur, qui  s'occupe  de  lui  trouver  un  mari  au  plus 
vite. 
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Et,  pendant  qu'il  cherche,  M"*  de  Mereuil,  qui  a 
remarqué  que  l'intendant  du  marquis  a  la  jambe 
bien  faite,  se  met  à  l'admirer  si  fort,  qu'elle  en  est 
bientôt  grosse. 

Il  devenait  pour  elle  de  la  plus  grande  urgence  de 
disparaître  pendant  quelque  temps;  aussi  annonce- 
t-elle  à  M.  de  Bully  que  son  père  est  à  toute  extré- 
mité. M.  de  Bully  se  sent  encore  très  ému  à  la 
nouvelle  de  ce  surcroît  d'infortune  et  met  une  cin- 
quantaine de  pistoles  dans  la  main  de  l'affligée,  qui 
«  vole  où  le  devoir  l'appelle  ». 

Lorsqu'elle  revint,  nouveau  malheur  !  Un  lopin 
de  terre,  unique  propriété  immobilière  laissée  par 
le  père  défunt,  venait  d  être  saisi  par  les  créanciers 
et  allait  être  vendu  à  vil  prix.  Il  ne  fallait  pas  plus 
de  quatre  cents  livres  pour  sauver  ce  petit  héritage. 
Bully  donne  les  quatre  cents  livres,  et  huit  cents 
par-dessus,  plus  une  voiture  de  voyage,  dans  la- 
quelle M"*  de  Mereuil  va  rejoindre  un  nouvel  amant, 
ivrogne  émérite,  avec  qui  elle  a  bientôt  fait  de  boire 
tout  l'argent,  la  voiture  et,  ajoute  la  chronique,  «  les 
bottes  môme  du  postillon.  » 

Mais,  cette  fois,  les  écailles  sont  tombées  des  yeux 
du  marquis  ;  il  y  voit  enfin  clair  et  repousse  une 
nouvelle  tentative  de  la  part  de  l'effrontée  coquine 
pour  lui  arracher  encore  quelques  plumes... 

Que  fait  alors  la  Lécîuse?  —  car  c'était  là  le  nom 
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véritable   de  la    soi-disant  demoiselle   de  Mereuil. 

Elle  assigne  le  marquis  en  demande  de  quatre- 
vingt  mille  livres,  «  tant  pour  dommage  à  sa  vertu, 
que  pour  aliments  d'un  fds  de  dix-huit  ans  tout  à 
coup  montré,  et  complètement  ignoré  de  son  pré- 
tendu père  !  » 

Était-ce  assez  d'aplomb? 

Et  le  marquis  de  Bully  eut  du  mal  à  se  défendre. 
Il  fallut  des  enquêtes,  des  mémoires,  etc. 

Il  fut,  à  la  fin,  reconnu  que  la  demanderesse  avait 
eu  des  bataillons  d'amants,  avant  de  connaître  le 
marquis  ;  qu'elle  s'était  fait  chasser  de  l'Opéra  pour 
son  inconduite,  et  que  le  défendeur  était  tout  à  fait 
étranger  à  la  naissance  de  ce  garçon  de  dix-huit  ans. 


Les  papiers  manuscrits  de  Bachaumont,  à  la 
bibliothèque  de  l'Arsenal,  contiennent  cette  note  : 

«  Le  président  de  Rieux  est  devenu  si  jaloux  de 
sa  maîtresse,  qu'il  entretient  plusieurs  personnes 
qui  se  relèvent  jour  et  nuit  aux  environs  de  sa 
maison.  L'aventure  vraie  ou  fausse  de  M.  de  V..., 
qui,  à  l'aide  d'un  ami  assez  officieux  pour  avoir  con- 
trefait l'exempt,  s'est  fait  amener  cette  fille  à  la 
campagne  sous  prétexte  d'un  ordre  pour  la  con- 
duire à  la  Bastille,  a  causé  trois  jours  de  fièvre  au 

président.  » 

vs. 
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Le  président  Bernard  de  Rieux  était  le  fils  de  Sa- 
muel Bernard  :  c'est  tout  dire  au  point  de  vue  de 
Topulence,  et  l'on  conçoit  que  pareil  seigneur  fût 
généralement  visé  par  les  demoiselles  de  l'Opéra. 
Toutefois,  il  y  avait  souvent  beaucoup  à  déchanter 
avec  lui.  Il  était,  en  effet,  très  avare,  et,  de  plus, 
extrêmement  jaloux. 

Il  avait,  avec  cela,  une  singulière  habitude  :  sitôt 
qu'il  avait  conclu  marché  pour  quelque  nouvelle 
maîtresse,  il  envoyait  chez  elle  deux  fauteuils,  — 
l'un,  disent  les  frères  de  Concourt,  pour  être  bien 
assis  pendant  le  souper,  l'autre  pour  bien  dormir 
après  !  Puis,  quand  il  rompait  avec  sa  maîtresse,  le 
président  faisait  revenir  chez  lui  les  deux  fauieuils. 
Ils  avaient  terriblement  voyagé,  ces  deux  fau- 
teuils ! 

Mais  chez  quelle  jolie  femme  se  trouvaient-ils,  au 
moment  où  se  produisit  l'aventure  rapportée  par 
Bâcha  umont? 

C'était  chez  M"'  Dazincourt,  danseuse  de  l'Opéra. 
<s  La  Dazincourt,  lisons-nous  dans  les  Portraits 
intimes  du  x\uf  Siècle^  était  fille  de  cette  femme 
connue  à  l'Opéra  sous  le  nom  de  Lastre  et  du  fa- 
meux B'ondi.  La  mère  mourut,  moitié  de  maladie, 
moitié  de  misère.  La  petite  grandit  dans  un  couvent 
près  d'Orléans.  Blondi  payait  sa  pension.  Quand 
Blondi  ne  fut  plus,  une  M""  Faviller  la  lit  entrer  chez 
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une  couturière  de  la  rue  Guénégaud,  et  la  couturière 
de  la  rue  Guénégaud  chez  une  couturière  de  la  rue  des 
Vieux-Augustins.  La  fille  de  Blondi  était  peu  nourrie^ 
accablée  d'ouvrage  ;  elle  avait  un  miroir  et  sa  jeu- 
nesse ;  elle  songea  à  l'Opéra.  Le  sieur  Javiller  de 
l'Étang  applaudit,  mena  la  ci-devant  ouvrière  à 
l'Académie,  et  lui  donna  leçons  tous  les  jours.  11  fut 
remercié,  et  M"^  Dazincourt  devint  mère  ;  l'enfant 
mourut.  Aussitôt  M"'  Dazincourt  montée  sur  les 
planches,  elle  fut  entourée  de  seigneurs  et  de  pro- 
positions. L'Étang  pourtant  tenait  toute  la  place.  Son 
nom,  une  robe,  une  douzaine  de  louis,  et  la  dame 
Masson  aidant,  le  duc  de  Boutteville  eut  raison  de 
cette  constance.  » 

Ce  duc  de  Boutteville  avait  précédemment  fait  des 
folies  pour  la  Saint-Germain  ;  sa  bourse  s'était  fort 
allégée;  mais  la  Dazincourt,  ignorant  ce  dernier 
détail,  eut  des  exigences  que  le  gentilhomme  ne  put 
ou  ne  crut  pas  devoir  satisfaire,  et  il  se  retira. 

>'otre  danseuse  se  jette  aussitôt  dans  les  bras  de 
M.  de  Saint-Martin,  un  mousquetaire  gris,  qui  mange 
d'abord  mille  écus  avec  elle  ;  mais  le  mousquetaire 
recevait  sa  pension  d'un  frère,  prêtre  de  l'Oratoire, 
qui,  apprenant  l'usage  qu'il  en  faisait,  n'eût  rien  de 
plus  empressé  que  de  lui  couper  les  vivres. 

M.  de  Saint-Martin  abandonne  alors  sa  maîtresse 
pour  rentrer  dans  les  bonnes  giàces  de  son  frère,  et 
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la  Dazincourt  tombe  dans  le  plus  complet  dénuement. 

Elle  implore  Boutteville,  qui  revient  et  fait  de  son 
mieux  pour  l'aider  à  sortir  d'affaire. 

Mais  de  quel  moyen  il  use,  ce  grand  seigneur,  ce 
duc  !  Écoutez  là-dessus  les  Concourt  : 

«  Le  duc  de  Boutteville,  qui  était  amoureux,  mais 
homme  sage  en  même  temps,  et  de  bon  conseil,  et 
s' intéressant  fort  à  la  fortune  de  ses  maîtresses, 
conseilla  à  la  Dazincourt  de  plaire  au  président  de 
Rieux. 

«  —  Mais  il  est  ennuyeux,  mais  il  est  jaloux... 
disait  la  Dazincourt,  se  défendant. 

«  —  Mais  son  argent  est  bon,  répondait  Boutte- 
ville. 

«  Au  bout  de  quoi,  la  Dazincourt  envoya  la  Hardy 
chez  le  président.  Le  président  envoya  le  nommé 
Factorie  chez  la  Dazincourt.  Les  deux  fauteuils  fu- 
rent apportés,  accompagnés  de  deux  vilaines  robes 
et  d'une  vilaine  boîte  d'or.  Le  président  écrivit. 
Boutteville  dicta  les  réponses  à  la  Daiincourt.  Les 
deux  fauteuils  retournèrent  chez  le  président.  Bout- 
teville partit  pour  Tarmée  de  Bavière.  La  Dazin- 
court se  consola  avec  le  marquis  de  Cabriac,  M.  de 
Langle,  M.  de  Cindré,  M.  de  Saint-Martin,  et  d'autres 
encore.  Le  président  renvoya  les  fauteuils,  et  les  fit 
établir  à  demeure  cette  fois.  Par  son  ordre,  la  Dazin- 
court écrivit  sous  ses  yeux  à  Boutteville  qu'il  eût  à 
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l'oublier  et  à  respecter  son  bonheur.  II  est  vrai  que, 
derrière  lui,  elle  manda  à  son  ancien  amant  sa  nou- 
velle adresse.  Et  le  nouveau  ménage  d'Opéra  alla 
son  train,  le  président  aux  aguets,  tremblant,  défiant, 
furieuK  des  parades  jouées  sur  sa  maîtresse  à  l'ar- 
mée, et  des  chansons  chantées  sur  lui  à  Paris,  jaloux 
du  passé,  jaloux  du  présent,  jaloux  de  l'avenir, 
rêvant  toujours  Boutteville,  et  flairant  Boutteville 
partout...  » 

Quelle  décadence,  messeigneurs  !  Un  duc  de  Bout- 
teville se  pHant  au  métier  «  d'Alphonse  »,  et  un 
magistrat  anobli  se  rendant  plus  ridicule  que  Cas- 
sandre,  le  tout  pour  conquérir  le  droit  de  contempler 
dans  l'intimité  les  mollets  d'une  balladine! 

Que  devenait,  à  ce  jeu,  le  prestige  de  la  nais- 
sance?... 

Quant  à  la  Dazincourt,  au  contraire,  le  jeu  ne  lui 
fut  pas  défavorable,  car  elle  amassa  une  fortune 
considérable,  et,  avec  la  fortune,  cela  va  sans  dire, 
beaucoup  de  considération  1 

La  Bévolution  marchait  bon  train... 

Nous  avons  dit  que  le  duc  de  Boutteville,  avant 
d'échoir  à  la  Dazincourt,  avait  fait  des  folies  pour  la 
Saint-Germain. 

Cette  Saint-Germain  était  aussi  une  danseuse  de 
rOpéra,  qui  eut  également  la  bonne  fortune  de  faire 
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entrer  dans  sa  nasse  un  financier  de  large  envergure, 
nommé  Grosat,  lequel  renouvela  pour  elle  la  magni- 
fique galanterie  de  Dulis  pour  la  P^lissier,  et  fit  ta- 
pisser son  boudoir  de  billets  de  la  caisse. 

Était-ce  aussi  Boutteville  qui  l'avait  conseillée? 
On  sait  qu'il  «  s'intéressait  Tort  à  la  fortune  de 
ses  maîtresses...  » 

Les  deux  fauteuils  du  président  de  Rieux  avaient^ 
comme  il  a  été  dit,  beaucoup  voyagé,  et,  avant  d'ar- 
river chez  la  Dazincourt,  ils  avaient  fait  notamment 
une  station  chez  M'"*  Mariette. 

Qui,  Mariette?  Encore  une  danseuse  de  l'Opéra, 
parbleu!  Mariette,  surnommée  le  Doguin^  à  cause 
de  son  chétif  minois,  et  qu'on  n'appela  plus  ensuite 
que  princesse,  à  cause  de  ses  relations  avec  le 
prince  de  Carignan,  de  la  branche  de  la  maison  de 
Savoie,  dont  un  des  descendants,  le  roi  Humbert  II, 
occupe  aujourd'hui  le  trône  d'Italie. 

Ce  prince  de  Carignan  était,  comme  Henri  IV,  un 
véritable  «  diable  à  quatre  »,  qui  n'aurait  pas  boudé 
à  la  bataille,  mais  qui,  en  sa  qualité  de  transalpin^ 
aimait  passionnément  la  musique,  la  danse,  les 
jolies  filles  et  le  bon  vin,  toutes  choses  d'ailleurs 
qu'un  bon  Français  n'a  jamais  dédaignées. 

Le  roi  Louis  XV  en  avait  fait,  conséquemment^ 
l'intendant  suprême  de  l'Académie  royale  de  Mu- 
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sique,  planant  sur  le  ou  les  directeurs,  et  gouvernant 
tout  ce  qui  était  du  ressort  de  cette  Académie  au 
gré  de  ses  caprices  amoureux. 

C'est  dire  que,  lorsqu'il  eut  jeté  le  mouchoir  à 
M"'  Mariette,  celle-ci  devint  toute-puissante  à  l'Opéra. 

Aussi,  il  fallait  voir  de  quelle  façon  la  princesse 
traitait  ses  directeurs  —  les  sieurs  Lecomte  et 
Lebœuf. 

Un  seul  fait  suffit  pour  en  donner  une  idée. 

Mariette  avait  demandé  une  gratification,  qui  lui 
fut  refusée,  sans  doute  parce  que  les  directeurs 
étaient  convaincus  qu'elle  n'avait,  comme  on  disait 
dans  le  public,  «  ni  oreille,  ni  cadence;  »  —  le 
lendemain,  ils  étaient  révoqués! 

Et  ce  n'était  pas  encore  assez  pour  calmer  l'irrita- 
tion du  «  doguin  -j>  :  Lecomte  et  Lebœuf  furent 
exilés!  ! 

Lebœuf  alla,  par  ordre,  passer  quelque  temps 
à  Besançon. 

Lecomte  eut  pour  résidence  Moulins. 

Lebœuf  était  un  magistrat,  un  président  de 
Chambre  :  aussi,  à  l'instigation  de  Mariette,  l'Opéra 
célébra- t-il  cette  proscription  par  une  estampe  repré- 
sentant un  bœuf  en  robe  rouge  assis  sur  quatre 
ours. 

Et  voilà  comment  Mariette,  grâce  à  son  ascen- 
dant sur  le  prince  de  Carignan,  traitait  les  témé- 
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raires  qui  os  uent  ne  pas  obtempérer  à  ses  désirs. 

Mais  le  prince  de  Carignan  était  inconstant,  et  la 
«  princesse  »  n'était  pas  toujours  sûre,  le  soir,  de 
se  réveiller  le  lendemain  avec  cette  qualité. 

Écoulons  là-dessus  la  chronique  du  temps  {Nou- 
velles à  la   main)  : 

«  Le  bruit  avait  couru  que  le  prince  avait  quitté 
Mariette  et  pris  la  Rabon,  et  qu'il  avait  été  si  con- 
tent de  la  façon  dont  celle-ci  avait  joué  le  rôle  de  la 
Sultane  favorite,  qu'il  l'avait  crue  digne  de  le  deve- 
nir en  elfet;  mais  ses  feux  n'ont  pas  été  de  longue 
durée,  et  il  est  revenu  à  son  premier  manoir.   » 

Puis  : 

«  La  faveur  de  la  Rabon  et  la  disgrâce  de  Mariette 
commencent  à  devenir  un  peu  plus  marquées;  la 
nouvelle  Sultane  (la  Rabon)  à  délogé  incognito  pen- 
dant la  nuit,  attendu  que,  logeant  vis-à-vis  de  Ma- 
riette, sa  maison  n'était  point  commode  pour  le 
mystère;  elle  est  dans  une  maison  à  elle  seule  avec 
un  portier  à  moustache,  et  elle  se  donne  dès  lors  des 
airs  de  souveraine  sur  le  théâtre;  Mariette  dissimule, 
et  le  prince,  qui  est  bon,  garde  toujours  avec  elle  les 
mêmes  apparences  ;  mais  on  prétend  que  la  Rabon 
veut  le  sacrifice  entier,  et  rendre  la  victoire  écla- 
tante. » 

Enfin  : 

«  La  sœur  de  Mariette  a  fait  aussi,  depuis  mon 
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départ,  des  progrès  étonnants  dans  la  danse;  elle 
réunit  le  feu  de  Mariette,  les  grâces  de  la  Salle  et  la 
légèreté  de  Camargo,  et  je  ne  doute  point  qu'elle  ne 
les  surpasse  un  jour  toutes  les  trois;  elle  est  d'ail- 
leurs faite  à  dessiner,  et  son  visage  se  débarbouille 
tous  les  jours;  on  assure  même  que  le  prince  de 
Carignan  la  trouve  assez  aimable  pour  le  consoler 
des  infidélités  de  Rabon,  qu'il  a  honteusement  ré- 
pudiée.  » 

Cette  sœur  de  Mariette  était  connue  sous  le  nom 
de  Poulette;  son  visage  se  débarbouilla  si  bien, 
qu'elle  enflamma  outre  mesure  le  cœur  d'un  incan- 
descent seigneur,  lequel,  assure  Nérée  Desarbres, 
«  incendia  la  maison  qu'habitait  la  cruelle,  pour 
avoir  l'occasion  de  l'emporter  dans  un  hôtel  somp- 
tueux qu'il  voulait  lui  offrir.   » 

Cet  incandescent  seigneur  ne  serait-il  pas  le  duc 
de  Fronsac,  celui  à  propos  de  qui  le  poète  Gilbert 
a  écrit  un  vers  dans  ce  genre  : 

Pour  les  plaisirs  d'un  seul  que  tout  Paris  périsse! 

Quant  à  la  Piabon,  la  terminaison  de  son  nom  est 
discutable,  de  même  que  celui  de  M"'  Carton  : 
31.  Georges  d'Heilly,  dans  son  Histoire  de  V Opéra, 
l'appelle  Rabo?/.  C'était  également  une  danseuse,  et 
nous  la  voyons  figurer  dans  plusieurs  ballets,  notam- 
ment   en  1135,   dans  les   Grâces,  ballet   en  trois 
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actes,  avec  prologue,  de  Roy,  musique  de  Mouret.Ce 
ballet,  dit  M.  d'Heilly,  eut  un  grand  succès;  la  mise 
en  scène  é!  ait  de  la  plus  grande  richesse,  et  il  fut 
admirablement  chanté  par  Chassé,  Jélyotte,  Tribou, 
Latour,  M""'  Eremans,  Fel,  Antier,  Pélissier,  et  dansé 
par  Dupré,  Javillier,  Dumoulin,  Matignon,  Ghérardi; 
jyjmes  QQiTQ^pgo,  Mariette,  Lebreton,  Raboîi,  Carville, 
Bourbonnais,  etc.   » 

Donc,  Mariette  fut  chassée  du  cœur  du  prince  de 
Carignan  par  cette  Rabon,  et  cette  dernière  se  vit  à 
son  tour  détrôner  par  M"'  Poulette,  qui  vengeait  ainsi 
sa  sœur.  Un  clou  chasse  l'autre  ! 

Au  souvenir  de  Mariette  se  rattache  celui  d'une 
réforme  dans  le  costume  des  danseuses  de  l'Opéra. 

«  Un  soir,  rapporte  l'auteur  de  Deux  Siècles  à 
r Opéra j  M"'  Mariette  eut  sa  robe,  ses  jupons  et  ses 
paniers  enlevés  par  les  aspérités  d'un  décor  sortant 
du  dessous,  et  posa  pour  rantique  pendant  quelques 
secondes  devant  une  salle  fort  garnie,  applaudis- 
sant à  ce  spectacle  inattendu.   » 

Une  ordonnance  prescrivait,  le  lendemain,  aux 
danseuses  de  porter  des  calerons  sur  la  scène. 

Ne  serait-ce  pas  ce  «  spectacle  inattendu  »  qui 
aurait  ému  le  cœur  du  prince  de  Carignan?  Mariette 
était  peu  séduisante  par  le  visage,  et  il  y  a  lieu  de 
croire  que  son  corps  offrait  des  compensations. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  le  prince  de  Carignan  ne  vécut 
pas  longtemps  après  cette  hécatombe  de  danseuses. 

«  Mais  il  ne  mourut  point  si  bien,  lisons-nous 
dans  les  Portraits  intimes  du  x\uf  Siècle,  que 
venaient  de  mourir  ses  camarades,  ses  émules,  ses 
rivaux.  Il  n'eut  point  la  fin  du  duc  de  Mazarin,  trouvé 
sur  le  parquet  chez  l'ancienne  chanteuse  de  l'Opéra, 
la  Minier,  mort  d'une  indigestion  d'un  pâté  haché  de 
truffes  et  de  marrons,  laissant  trente-trois  mille 
bouteilles  de  Champagne  dans  sa  cave.  Il  ne  mourut 
point  digne  de  lui-même.  Il  mourut  dans  son  lit, 
tout  bourgeoisement,  de  maladie.  »  —  Oui,  mais 
criblé  de  dettes,  ce  qui  n'est  pas  bourgeois. 

On  lui  fit  cette  épigramme  en  guise  d'épitaphe  : 

Cy  gisl  dans  la  tombe  funèbre 
Un  Savoyard  juste  et  célèbre, 
Grand  protecteur  de  TOpéra, 
Qui,  des  produits  d'ut,  ré,  mi,  fa, 
Savait  grossir  son  revenu. 
Hélas!  qu'est-il  donc  devenu. 

Ce  prince  qui  payoit 

Si  bien  ce  qu'il  devoit? 

Il  est  allé,  dit-on, 

Aux  habitants  du  Styx 

Montrer  le  pharaoa 

Avec  le  passe-dix. 

Un  véritable  émule  du   prince  de  Carignan  pour 
la  consommation  des  danseuses  de  l'Opéra,  c'était  ce 
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comte  de  Clermont,  aussi  prince  da  sang,  et  que 
nous  avons  vu  délaisser  la  Camargo  pour  la  Le  Duc. 

Et  le  comte  de  Clermont  fit  encore  mieux  les 
choses  que  le  prince  de  Carignan. 

La  maîtresse  de  ce  dernier,  Mariette,  n'avait  été 
qu'une  princesse  —  pour  rire  ;  —  la  Le  Duc,  elle, 
devint  princesse  pour  «  de  bon  «.  Le  comte  de  Cler- 
mont, prince  du  sang,  épousa  en  effet  la  Le  Duc. 

Le  prince  n'en  était  arrivé  là,  toutefois,  que  par 
gradation  :  il  avait  commencé  par  créer  sa  maîtresse 
marquise,  en  la  dotant  du  marquisat  de  Gourvoy,  et 
la  danseuse  anoblie  se  disposait  à  suivre,  déguisée 
en  soldat,  son  amant  à  l'armée,  lorsqu'elle  en  fut 
empêchée  par  un  ordre  du  roi. 

Cependant,  toute  marquise  qu'elle  était,  M"^  Le 
Duc  n'avait  pas  voulu  quitter  l'Opéra. 

Elle  connaissait  bien  la  maladie  du  prince,  qui, 
comme  nous  l'avons  déjà  vu  pour  la  Camargo,  était 
jaloux  du  public,  et  elle  comptait  là-dessus  pour 
arriver  à  ses  fins. 

Le  comte  de  Clermont  ne  tarda  pas,  en  effet,  de 
demander  avec  instances  à  sa  petite  marquise  de 
renoncer  au  théâtre. 

La  Le  Duc,  naturellement,  refusa,  et,  comme 
Louis  de  Bourbon  insistait,  elle  lui  signifia  tout  sim- 
plement son  congé. 

Désespoir  du  prince,  qui  se  traîne  aux  genoux  de 
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la  belle  pour  implorer  son  pardon,  puis,  magna- 
nimité de  la  danseuse,  qui  consent  à  faire  la  paix  avec 
son  amant,  mais  à  la  condition  qu'il  ne  la  contra- 
riera plus  en  rien,  et  que,  surtout,  il  ne  lui  parlera 
plus  de  renoncer  à  la  danse. 

Clermont  promet  tout,  jure  qu'il  sera  éternelle- 
ment l'esclave  des  volontés  de  la  nymphe,  et  tout 
va,  pendant  quelque  temps  encore,  pour  le  mieux, 
la  Le  Duc  continuant  de  danser. 

Par  malheur,  le  prince  tombe  malade,  et  le  voilà 
qui,  soigné  en  famille,  se  met  à  s'ennuyer  mortelle- 
ment de  ne  pouvoir  jouir  de  la  présence  de  sa  maî- 
tresse. 

Alors,  il  lui  vient  une  idée!...  S'il  se  confessait? 

Et  il  demande  un  confesseur  ;  mais  il  veut  un  con- 
fesseur sérieux,  de  son  choix,  un  confesseur  qu'il 
connaît  bien  et  en  qui  il  a  toute  confiance. 

Ce  confesseur  vient;  on  le  laisse  seul  avec  le  ma- 
lade, qu'il  console  et  réconforte  de  son  mieux.  La 
confession  dura  longtemps;  et,  quand  elle  fut  finie, 
le  malade  était  radieux. 

Seulement,  comme  le  confesseur  se  retirait,  il  y 
eut  des  yeux  qui  reconnurent  la  Le  Duc  sous  le  cos- 
tume du  prêtre... 

Ce  fut  un  scandale. 

Pour  l'atténuer,  Clermont  dit  qu'il  avait  depuis 
quelque  temps  épousé  secrètement  sa  maîtresse,  et 
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il  l'épousa  effeclivement  peu  après.  A  partir  de  ce 
jour,  la  Le  Duc  ne  dansa  |)lus  que  devant  les  pères 
de  l'abbaye  de  Saint-Germain-des-Prés. 

Avant  d'être  princesse  de  Clerniont,  M"*^  Le  Duc 
avait  eu,  comme  dit  Nérée  Désarbres,  «  sinon  des 
jours,  du  moins  des  nuits  agitées  ;  »  et  ce  qui  porte 
à  le  penser,  c'est  ce  qu'on  lit  dans  une  chronique 
du  temps  : 

((  A  l'occasion  de  M"''  Le  Duc,  dont  l'éclat  impor- 
tun offusquait  les  yeux  de  quelques  filles  du  même 
ordre,  dit  cette  chronique,  on  examinait  les  avan- 
tages et  les  inconvénients  d'une  fortune  rapide. 
Quand  on  eut  bien  disserté  sur  cette  matière,  la 
demoiselle  Carton,  qui  est  d'excellent  conseil  et  très 
utile  à  rO[;éra  pour  diriger  la  conduite  de  ses  com- 
pagnes, prit  la  parole  et,  s'adressant  aux  envieuses 
de  M"''  Le  Duc,  leur  dit  :  —  Eh  !  mes  pauvres  filles, 
vous  n'entendez  rien  à  votre  bonheur  ;  au  métier 
que  nous  faisons,  il  est  bien  plus  agréable  de  faire 
sa  fortune  sou  à  sou  que  tout  d'un  coup.  » 

Une  autre  danseuse  de  l'Opéra,  M"^  Lionnois  ou 
Lyonnois,  n'eut  pas  la  même  chance  que  la  Le  Duc. 

Bachaumont,  à  la  date  du  8  janvier  110:2,  s'ex- 
prime ainsi  : 

«  L'Opéra  a  fait  cette  année  l'acquisition  de 
M"^  Allard.  ^l"''  lAjoniwis  doit  voir  avec  plaisir   re- 
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naître  son  enjouement  et  sa  gaieté  dans  cette  agréable 
danseuse.  » 

La  Lyonnois  était  vieille,  alors  ;  mais  elle  avait  eu, 
effectivement,  sa  période  de  succès. 

«  Artiste  pleine  de  séduction,  même  d'un  grand 
talent,  elle  fut,  écrit  M.  Nérée  Désarbres,  la  première 
femme  qui  se  risqua  dans  la  gargouillade.  » 

Et  on  lui  fit  des  vers  comme  ceux-ci  . 

Quand,  sous  la  forme  d'un  démon, 
Lyonnois  parait  sur  la  scène, 
Chacun  dit  à  son  compagnon  : 
Je  sens  que  le  diaJjle  m'entraîne. 

Très  capiteuse,  cette  Lyonnois,  et  plus  d'un  grand 
seigneur  le  constata  ;  mais  voilà  !  Elle  avait  un  dé- 
faut :  elle  aimait  boire... 

«  Après  avoir  eu  les  plus  brillantes  rela lions, 
M"*^  Lyonnois  devint  la  maîtresse  d'un  gagiste  de 
l'Opéra,  avec  lequel  régulièrement  elle  s'enivrait 
deux  fois  par  jour  chez  Ramponneau.  » 

C'est  conforme  à  ce  que  disent  les  frères  Con- 
court dans  leurs  Portraits  intimes  du  x\uf  Siècle  : 

«  Et  la  Lyonnois  qui  s'enivre  chez  Ramponneau 
avec  du  vin  à  quatre  sous  le  pot,  et  fait  chasser,  de 
par  M.  de  Maurepas,  son  mari  de  l'Opéra...  » 

Si  la  Lyonnois  l'avait  voulu,  elle  aurait  pu  être, 
elle  aussi,  baronne,  marquise,  comtesse  ou  princesse  : 
car,  à  cette  époque-là,  le  mariage  avec  la  comédienne 
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sévit  parmi  les  grands  seigneurs  comme  une  épi- 
démie,  et  c'est  la  danse  qui  fait  le  plus  de  ravages. 

Avec  la  Defresne,  cette  «  marcheuse  »  que  nous 
avons  vue  devenir  marquise  de  Fleury,  nous  voyons 
M"*"  Sullivan,  simple  figurante  de  la  danse  aussi, 
conquérir  par  la  seule  force  de  ses  charmes  le  titre 
de  lady  Crawford  d'Anchimanes;  M''"  Grandpré, 
autre  figurante  de  la  danse,  refuse  la  main  de 
l'amiral  anglais  Know^les,  devenu  fou  d'elle,  pour 
accepter  celle  du  marquis  de  Senneville,  non  moins 
engoué  que  l'amiral;  M"^  Liancourt,  artiste  de  même 
farine,  légitime  ses  relations  avec  le  baron  d'Au- 
gny  {alias  Daugny,  fermier  général,  comme  nous  le 
verrons  plus  loin);  —  M'^^ Chouchou,  qui  figure  éga- 
lement dans  le  corps  de  ballet  de  l'Opéi'a,  épouse  le 
président  de  Ménières,  et  M"''  Grognet,  danseuse  de 
talent,  celle-là,  s'unit  par  justes  noces  au  marquis 
d'Argens. 

Le  chant,  pendant  ce  temps-là,  ne  perd  pas  ses 
droits,  et  la  Lemaure,  C3tte  rivale  abhorrée  de  la 
Pélissier,  se  fait  légitimement  appeler  baronne. 

M"^  Lemaure  n'avait  ni  beauté  ni  esprit,  mais  elle 
possédait  une  très  belle  voix  et  elle  était  capricieuse 
au  suprême  degré. 

Elle  débuta  à  l'Opéra,  en  1724,  selon  Fétis  et 
Nérée  Desarbres,  —  en  H 23,  selon  M.  de  Lyden. 

Elle  devint  de  bonne  heure  la  maîtresse  de  Louis 
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Achille  de  Harlay,  intendant  de  la  généralité  de  Paris, 
et,  forte  de  cette  protection,  elle  se  permit  des  fan- 
taisies incroyables. 

C'est  ainsi  qu'un  soir,  le  10  mars  1135,  à  la  pre- 
mière représentation  de  Jephté,  le  roi  étant  présent, 
elle  quitta  soudainement  la  scène,  sans  aucun  motif 
apparent,  et  ne  voulut  plus  reparaître. 

On  connut  bientôt,  disent  divers  auteurs,  la  cause 
de  ce  brusque  départ  :  la  Lemaure  avait,  au  milieu 
de  la  pièce,  éprouvé  le  besoin  d'aller  souper  chez 
son  amant,  M.  de  Harlay.  Condamnée  à  quelques 
jours  de  For-lÉvèque,  elle  s'y  rendit  en  carrosse  de 
gala,  escortée  par  l'intendant  de  la  généralité  de 
Paris  et  une  foule  de  grands  seigneurs,  qui  s'asso- 
ciaient ainsi  à  l'injure  faite  par  la  cantatrice  à  leur 
souverain  maître  et  seigneur.  Sa  Majesté  le  roi  de 
France,  Louis  XV. 

D'après  les  frères  de  Concourt,  il  y  avait  eu  de 
la  part  de  la  Lemaure  une  cause  un  peu  moins  lé- 
gère à  sa  grave  incartade. 

«  L'Opéra  donnait  la  première  représentation  de 
Jephté.  M^'"  Lemaure  avait  refusé  un  rôle.  Des  me- 
naces de  prison  l'avaient  contrainte.  Elle  commence 
à  chanter  ;  on  siffle.  Elle  s'avance  vers  la  rampe,  dit 
qu'elle  se  meurt,  qu'on  la  fait  jouer  malgré  elle,  et 
se  retire  fort  convenablement,  évanouie.  M.  de  Mau- 
repas  se  trouvait  dans  la  salle  ;  comme  secrétaire 

14 
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il'État  de  Paris,  il  avait  l'inspection  de  l'Opéra  ;  il 
donne  immédiatement  ordre  de  la  conduire  tout  ha- 
billée an  For-l'Évèque.  La  Lemaure  n'en  sort  le 
lendemain  quepour  jouer  de  toutes  ses  forces  le  ma- 
lencontreux rôle.  —  Vraiment  —  faisait-on  —  les 
tablettes  du  For-l'Évèque  sont  excellentes  pour  le 
rhume  :  M"^  Lemaure,  depuis  qu'elle  en  a  usé, 
chante  mieux  que  jamais.  —  Les  rieurs  ne  rirent 
plus  pourtant  de  l'emprisonnement  injurieux  et 
tortionnaire  de  la  personne  de  la  Lemaure  es  pri- 
sons du  For-VÉvêque  (c'étaient  les  expressions  du 
manifeste  de  la  cantatrice),  lorsqu'ils  apprirent  que 
la  chanteuse  s'était  réfugiée  au  couvent  du  Précieux- 
Sang,  et  que  les  efforts  de  M.  de  Maurepas,  les 
prières  de  M.  de  Carignan  et  les  avances  de  Momus 
avaient  échoué  devant  la  protection  du  duc  d'Orléans, 
fort  heureux,  au  fond  de  sa  piété,  d'enlever  cette 
belle  voix  au  royaume  de  Satan.  » 

Le  duc  d'Orléans  dont  il  s'agit  ici  est  le  même  que 
celui  dont  nous  avons  parlé:  le  fils  du  Régent,  qui, 
après  avoir  jeté  ses  gourmes  avec  la  Quinault,  tomba 
dans  la  dévotion  et  mourut  fou. 

Le  récit  des  Concourt  atténue  un  [)eu  l'irrévérence 
de  la  Lemaure;  elle  se  trouvait  contrariée,  la  pauvre 
enfant,  d'être  obligée  de  remplir  un  rôle  que  son 
ennemie  jurée,  la  Pélissier,  lui  avait  fait  imposer. 

11  suit  aussi  de  ce  récit  que  la  Lemaure  ne  put. 
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immédiatement  après  avoir  quitté  la  scène,  aller 
souper  chez  son  amant.  Mais  il  n'exclut  pas  le 
cortège  de  seigneurs  qui  l'accompagna  au  For- 
l'Évèque. 

Nous  serions  assez  disposé  à  croire  à  l'exactitude 
de  la  version  des  Concourt,  si  M.  de  Lyden  ne  rela- 
tait, de  son  coté,  les  faits  d'une  façon  différente,  et 
cela,  avec  des  détails  si  précis  et  un  caractère  de 
vérité  si  marqué,  qu'on  ne  peut  guère  lui  refuser  sa 
confiance. 

Voici  en  quels  termes  s'exprime  l'auteur  du  Théâtre 
d'Autrefois  et  cV AujourcVhui  : 

«  Comme  tous  les  biographes  l'ont  constaté, 
^FM.emaure  imposait  ses  caprices  à  son  directeur, 
à  la  cour,  au  roi  et  même  au  public,  ce  qui  est 
plus  grave. 

«  Pour  un  oui,  pour  un  non,  elle  quittait  la  scène 
ou  son  amant,  passant  du  prince  au  simple  garde, 
d'un  fermier  général  à  un  abbé  sans  bénéfice,  ou 
refusant  de  chanter  devant  Sa  Majesté  parce  que  son 
friseur  Ricou  l'avait  fait  attendre. 

a  Un  soir,  le  10  mars  llSo,  un  vendredi,  qui  était, 
comme  on  sait,  le  grand  jour  de  l'Opéra,  le  roi  étant 
présent,  au  beau  milieu  de  la  représentation  de  Jephte', 
opéra  en  cinq  actes,  de  Pellegrin  et  de  Monte- 
clair,  elle  quitta  brusquement  la  scène  et  refusa  d'y 
rentrer. 
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«  Quelle  était  la  cause  de  cette  incartade  que  per- 
sonne ne  s'expliquait? 

«  Eh!  mon  Dieu,  un  caprice. 

«  Au  centre  d'un  groupe  de  seigneurs  qui  l'applau- 
dissaient avec  délire,  elle  avait  aperçu  un  gentil- 
homme, tout  jeune  et  très  beau,  qui,  froid,  impassible, 
promenait  ses  regards  distraits  et  ennuyés  dans  la 
salle.  Soudain,  elle  s'était  sentie  prise  d'un  désir  im- 
modéré de  l'émouvoir. 

«  Pendant  que  la  scène  et  la  salle  sont  en  émoi, 
elle  griffonne  un  billet,  charge  sa  coiffeuse  de  le 
faire  parvenir  à  son  adresse,  et  rentre  chez  elle  pour 
attendre  son  inconnu. 

«  Attente  vaine!  le  beau  gentilhomme  fut  introu- 
vable. 

«  En  apprenant  l'insuccès  de  sa  démarche,  la 
cantatrice  brise  quelques  porcelaines,  souffl(?tte  sa 
camériste,  et  jure  qu'elle  aura  raison  de  cette  indiffé- 
rence. 

«  Cependant,  M.  de  Maurepas,  secrétaire  d'État  de 
Paris,  avait  pris  fort  mal  la  sotte  incivilité  delà  prin- 
cesse, et  on  décida  que  la  fdle  de  JepJité,  au  lieu  d'al- 
ler pleurer  sa  virginité  sur  la  montagne,  irait  au 
For-l'Évèque. 

«  Des  exempts  se  présentent;  mais  le  Suisse  les 
renvoie  chez  M.  Achille  de  Harlay,  surintendant 
de  la  généralité  de  Paris,  où  la  jeune  et  capricieuse 
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chanteuse  soupait.  Nous  avons  dit  que  ce  seigneur  la 
protégeait. 

«  En  vrai  chevalier  français,  son  hôte  fait  atteler 
et  la  conduit  lui-même  dans  son  carrosse  jusqu'à  la 
prison,  où  il  l'installe. 

«  Cette  incarcération  ne  faisait  pas  les  affaires  du 
directeur  de  l'Opéra,  qui  sollicite  son  élargissement. 
Il  l'obtient  à  la  condition  que  la  coupable  reparaîtra 
sur  la  scène  le  même  jour. 

«  La  rebelle,  une  fois  libre,  se  refuse  à  l'exécution 
de  cette  clause  et  se  met  à  la  recherche  de  son  inconnu. 
Mais  elle  ne  rencontre  qu'un  jeune  abbé,  M.  de  La 
Garde,  demeurant  au  Marais,  chez  sa  mère.  Notre 
abbé  entreprend  de  convertir  la  cantatrice  ;  il  la  prêche 
si  bien  et  acquiert  sur  elle  un  tel  ascendant,  qu'il 
réussit  à  la  faire  rentrer...  à  l'Opéra. 

«  Ce  beau  résultat  porta  bonheur  à  l'abbé.  Il  devint 
l'ordonnateur  en  sous-ordre  des  fêtes  intimes  de 
Louis  XV,  avec  une  pension  de  douze  cents  livres. 
La  marquise  de  Pompadour  le  nomma  sous-biblio- 
thécaire, avec  deux  mille  livres  de  traitement,  lui 
fit  allouer  une  pension  de  douze  cents  livres  sur  le 
Mercure  de  France,  et  l'informa  de  celte  bonne 
aubaine  en  joignant  à  sa  lettre  un  présent  de  douze 
mille  livres. 

a:  De  1737  à  1744,  ramoureuse  prima  donna 
continue    ses  recherches   touchant  son    spectateur 

14. 
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invisible,  mais  les  continue  en  vain.  Son  caprice  est 
devenu  une  passion. 

C'est  Yéaiis  tout  entière  à  sa  proie  ailacliée. 

«  Voilà  qu'un  jour,  en  1744,  à  Longchamps,  où 
elle  promenait  son  luxe  à  côté  de  celui  de  la  Le  Duc, 
elle  aperçoit  entin  son  gentilhomme.  Aussitôt,  elle 
s'élance  hors  de  son  carrosse  ;  mais  elle  s'accroche  au 
marchepied  et  tombe. 

«  On  s'empresse  autour  d'elle,  on  la  relève  ;  hélas  î 
pendant  ce  temps  l'homme  disparaît. 

«  Dans  son  dépit,  notre  héroïne  annonce  sa  retraite 
définitive  et  quitte  l'Opéra  le  soir  même.  En  même 
temps,  loin  d'abandonner  ses  projets,  elle  y  persé- 
vère, mais  en  les  modifiant. 

«  —  Il  ne  sora  pas  mon  amant,  se  dit-elle  :  il  sera 
mon  mari  et  m'applaudira. 

«  A  un  an  de  là,  sollicitée  de  chanter  dans  les  spec- 
tacles donnés  à  l'occasion  du  mariage  du  Dauphin, 
elle  consent  à  s'y  rendre,  pourvu  qu'un  gentilhomme 
de  la  Chambre  la  vienne  prendre  et  la  conduise 
à  Versailles  dans  un  carrosse  du  roi. 

«  Ainsi  l'ut  fait. 

«  Comme  elle  entrait  dans  la  cour  du  palais,  elle 
est  croisée  par  un  seigneur  de  bonne  mine. 

«  Oh  !  miracle,  c'est  lui  ! 
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«  —  Qt-iel  est  ce  gentilhomme  ?  demande-t-elle 
cette  fois  sans  se  déranger. 

«  —  M.  le  baron  de  Montbruel...  marié  à  une 
femme  charmante. 

«  Ce  soir- là,  pour  la  première  fois,  M'^*"  Lem.aure 
chanta  faux. 

«  —  Bast  !  se  dit-elle  en  rentrant,  j'attendrai. 

«  Elle  devait  attendre  dix-sept  ans  ! 

«  En  1762,  elle  apprend  tout  à  coup  que  M.  le 
baron  de  Montbruel,  veuf  et  ruiné,  est  arrivé  à 
Paris. 

«  —  Celte  fois,  dit  la  Lemaure,  dont  le  caprice 
durait  depuis  vingt-sept  ans,  il  ne  m'échappera  point  1 

«  Le  même  jour,  elle  voit  son  adoré... 

«  Que  se  passa-t-  il  ?  On  ne  l'a  jamais  su  ;  mais, 
trois  semaines  après,  l'ex-académicienne,  âgée  de 
plus  de  cinquante  ans,  devenait  baronne  de  Mont- 
bruel. 

«  Neuf  ans  plus  tard,  cédant  à  de  pressantes  solli- 
citations et  au  désir  de  se  faire  enfin  applaudir  par 
son  mari^  elle  consent  à  chanter  au  Colysée.  On  lui 
fait  une  ovation,  la  salle  croule  sous  les  bravos  ;  seul, 
son  mari  n'applaudit  pas. 

«  Elle  n'en  eut  pas  cependant  le  démenti.  Au  mo- 
ment où  le  baron,  plus  jeune  qu'elle,  rendait  le  der- 
nier soupir,  l'an  1780,  la  baronne  lui  saisit  les  mains 
et  les  rapprocha  l'une  contre  l'autre. 
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«  Les  doigts  se  choquèrent  deux  ou  trois  fois  de 
suite.  Elle  avait  son  bravo  conjugal;  mais,  hélas  ! 
c'était  un  bravo  posthume  :  M.  le  baron  de  Montbruel 
était  mort  !  » 

Si  la  baronne  de  Montbruel  était  capricieuse,  elle 
n'était  pas  moins  vaniteuse  —  et  même  orgueil- 
leuse. 

Bachaumont,  à  la  date  du  3  juillet  1771,  raconte 
de  quelle  façon  elle  se  faisait  conduire  à  sa  place, 
lorsqu'elle  chantait  au  Colysée  : 

«  Un  Suisse,  dit-il,  va  la  chercher  à  son  apparte- 
ment (sa  loge),  tandis  que  d'autres  font  faire  le  pas- 
sage et  bordent  la  haie.  Le  premier  la  précède  jus- 
qu'à l'orchestre,  un  écuyer  lui  donne  la  main,  elle  a 
deux  ou  trois  femmes  de  suite.  On  la  reconduit  de 
même.  Le  premier  jour,  cette  muse  du  chant  avait 
paru  en  couleur  rose;  cette  fois-ci,  elle  était  en 
blanc.  » 

C'est  la  Lemaure  —  M""^  la  baronne  de  Montbruel  ! 
—  qui,  le  jour  où  on  la  conduisit  à  Versailles  dans  un 
carrosse  du  roi,  s'écria  en  mettant  la  lète  à  la  por- 
tière : 

—  Mon  Dieu,  que  je  voudrais  être  à  l'une  de  ces 
fenêtres,  pour  me  voir  passer  !... 

Catherine  Nicole  Lemaure,  née  à  Paris  en  1704, 
mourut  en  1785,  âgée,  par  conséquent,  de  quatre- 
vingt-un  ans. 
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Maintenant,  est-ce  bien  le  baron  de  Montbruel  que 
la  Lemaure  épousa  ? 

Quelques  lignes  de  Bachaumont  jettent  du  doute 
là-dessus. 

L'auteur  des  Mémoires  secrets  écrit  en  effet,  à  la 
date  du  10  septembre  1162  : 

«  Le  grand  rôle  que  M"°  Lemaure  a  joué  sur  la 
scène  lyrique  ne  nous  permet  pas  d'omettre  ici  une 
circonstance  essentielle  de  sa  vie.  Cette  sublime 
actrice,  si  connue  par  sa  belle  voix,  sa  laideur  et  ses 
caprices,  vient  de  se  marier  à  un  jeune  liomme,  che- 
valier de  Saint-Louis,  nommé  M.  de  Monlrose.  Elle 
a  plus  de  cinquante  ans.  » 

Il  est  d'ailleurs  possible  que,  ce  chevalier  de  Saint- 
Louis  étant  mort,  M"'  Lemaure  ait  épousé  ensuite  le 
baron  de  Montbruel. 

Disons  aussi,  pour  clore  ce  chapitre,  que  lorsque 
Louis-Achille  de  Harlay  devint  le  protecteur  de  la 
Lemaure,  il  n'en  était  pas  à  ses  premières  armes 
avec  les  comédiennes. 

Il  avait  déjà  eu  affaire  avec  diverses  nymphes  de 
l'Opéra,  telles  que  la  Richalet,  la  Breton,  et,  surtout, 
la  Rabon,  —  la  Rabon  du  prince  de  Carignan,  — qui 
lui  donna  la  gale...  et  à  qui  il  le  pardonna. 
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3Ielpominc  clle-mGmc.  —  Un  trait  de  délire.  —  M"°  Dumcsnil.  — 
Une  ivrognesse.  —  Le  marquis  de  Lomellini  et  l'ambassadeur 
de  Prusse.  —  Tricot  et  littérature  mêlés.  —  Autre    ivrognesse. 

—  Le  duc  de  Bouillon  et  l'apothicaire.  —  ftP'"  Laguerre  et  son... 
commis.  —  Iphigénic  en...  Giiampagiie.  —  Les  treize  coups  de 
M"''Lagucrre.  —  La  banqueroute  d'un  fermier  général.  —  M""  Du- 
mesnil  et  M""  Clairon.  —  Une  nouvelle  Messaline.  —  Frélillon 
à  l'Opéra  cl  au  Théâtre-Français.  —  Marmont'4  et  le  b  lilli  de 
Fleury.  —  L'amant  en  vers  et  l'amant  en  prose.  —  L'amant 
intime.  —  Le  Russe  pot-au-feu.  —  Un  méd  lilion  et  une  épi- 
gramme.  —  Ce  que  M"«  Clairon  avait  de  cassé.  — M.  de  Belloy 
et  ses  débauches  avec  M""  Clairon.  —  Le  siège  de  Calais  et  le 
comédien  Dubois.  —  Grand  émoi  au  «  tripot  comique  ».  —  A 
rhôii:al,  la  Clairon! — M"°  Clairon  sur  les  genoux  de  M'"^  Ber- 
thier  de  Sauvigny.  —  Bon  mol  d'un  exempt.  —  Spirituelle  ré- 
ponse d'un  officier.  —  Un  assortiment  complet.  —  M""  Dubois 
et  le  duc  do  Fronsac.  —  La  même  avec  le  danseur  Dauberval 
et  le  lieutenant  de  police.  —  Une  c[)îlre  de  Dorut.  —  Un  heu- 
reux adoleSL'cnt.  —  L'Amour  tout  nu.  —  M"°  Cl.iiron  et  Fréron. 

—  M"«  Clairon  et  le  duc  de  Cboiseul.  —  M""  Clairon  et  la  Pom- 
padour.  —  M"«  Clairon  et  le  margrave  d'Anspach.  —  M"*  Clai- 
ron et  le  comte  de  Valbelle.  —  Lady  Craven  et  le  poignard 
de  M'^^  Clairon.  —  M"«  Gogo,  le  maréchal  de  Saxe  et  le  fermier 
général  Daugny.  —  Comme  chez  le  roi.  —  M""  Beaumenard  et 
son  a  guerluclion  ».  —  M-""  BcUecour  et  Collé.  —  Une  bonne 
fortune  du  comédien  Grandval.  —  Mésaventures  matrimoniales 
(le  M'"«  Bellecour.  —  La  baronne  d'Augny. 

Mclpomène  elle-raême 

Ceignit  son  Iront  allier  d'un  sanglant  diadème. 
Dumesnil  est  son  nom.  L'amour  el  la  lureur, 
Toutes  les  passions  fermentent  dans  son  eœur; 
Les  tyrans,  à  sa  voix,  vont  rentrer  dans  la  poiidre; 
Son  geste  est  un  celair,  ses  yeux  lancent  la  foudre. 

Ainsi  chantait  Dorât  dans  son  poème  de  la  Décla- 
mation. 
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Il  s'agit  ici  de  Marie-Françoise  Damesnil,  née  à 
Paris  en  1713,  qui  débuta  à  la  Comédie  française 
en  1137,  et  y  conquit  bientôt  le  premier  rang. 

On  rapporte  maintes  anecdotes  sur  les  effets  de  son 
jeu  pathétique  et  violent. 

Un  jour,  elle  aurait  fait  recaler  a  effroi  le  parterre, 
qui  se  tenait  alors  debout. 

Une  autre  fois,  dit-on  encore,  cette  actrice  jouait 
le  rôle  de  Cléopàtre,  dans  la  tragédie  de  ce  nom.  Au 
cinquième  acte,  lorsque,  près  d'expirer,  elle  termi- 
nait ses  imprécations  par  ce  vers  : 

Je  maudirais  les  dieux,  s'ils  me  rendaient  le  jour, 

elle  se  sentit  frappée  d'un  grand  coup  de  poing 
dans  le  dos  par  u!i  vieux  militaire  qui  lui  dit  à  haute 
et  intelligii)!e  voix  : 

—  Va,  chienne,  à  tous  les  diables  ! 

On  explique,  pour  l'intelligence  de  la  chose,  que 
ce  vieux  militaire  «  était  dans  les  balcons  du  théâtre, 
précisément  derrière  l'actrice  ».  Et  l'on  ajoute  : 

«  Ce  trait  de  délire,  qui  interrompit  et  le  spectacle 
et  l'actrice,  n'empêcha  pas  celle-ci  de  remercier 
l'officier  (il  parait  que  c'était  un  officier),  après  la 
pièce,  comme  de  l'éloge  le  plus  flatteur  qu'elle  eût 
pu  jamais  recevoir  dans  ce  rôle,  tant  elle  avait  fait 
illusion  par  la  vérité  de  son  jeu.  » 

Mettons  que  tout  cela  soit  parole  d'Évangile. 
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Mais  ce  qui  ne  peut  faire  l'objet  d'un  doute,  c'est 
que  la  Dumesnil  buvait  comme  un  Suisse  et  se  grisait 
comme  un  Polonais. 

Fleury  et  Talma  —  pour  l'honneur  de  la  Comédie 
française  —  ont  voulu  nier  le  fait.  M'''  Dumesnil, 
ont-ils  dit,  avait  l'habitude  de  prendre,  pendant  les 
entr'actes,  du  bouillon  de  poulet  chaud,  avec  un  peu 
de  vin,  et  c'est  là  ce  qui  a  donné  lieu  à  la  calomnie. 

Malheureusement,  la  correspondance  de  Voltaire 
met  à  néant  ce  pieux  mensonge. 

Écrivant  à  d'Argental,  Voltaire  s'exprime  ainsi  : 

«  J'ai  reçu  une  grande  et  éloquente  lettre  de  la 
Dumesnil  ;  elle  n'était  pas  tout  à  fait  ivre  quand  elle 
me  l'a  écrite.  Je  vois  que  Clairon  lui  donne  de  l'ému- 
lation ;  mais  si  elle  veut  conserver  son  talent,  il  faut 
qu'elle  cesse  de  boive.  » 

Dans  une  autre  lettre  au  mèjne  d'Argenlal,  Vol- 
taire, faisant  allusion  à  M"'  Dumesnil,  dit  encore  : 

«  Il  faut,  pour  jouer  Zulime,  une  personne  jeune  et 
belle,  qui  ne  s  enivre  pas.  » 

Voilà  qui  est  précis. 

Passons  à  un  autre  témoignage. 

On  lit  dans  les  Mémoires  secrets,  à  la  date  du 
30  janvier  1762: 

«  M"' Dumesnil  est,  sans  contredit,  plus  artiste  née 
que  M"'  Clairon  ;  aon  jeu  est  plus  naturel,  plus 
décidé,  plus  franc  :  mais  son  amour-propre  lui  aurait 
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dû  conseiller  de  se  retirer  il  y  a  quelques  années. 
Elle  n'a  pas  senti  qu'elle  ne  pouvait  que  perdre 
à  mesure  que  sa  rivale  gagnerait:  ce  n'est  pas  qu'elle 
ne  lui  fasse  encore  épouver  quelquefois  son  ancienne 
supériorité,  qu'elle  ne  l'écrase  des  élans  de  son 
génie.  Malheureusement,  ce  ne  sont  que  les  derniers 
éclats  d'une  lumière  qui  s'éteint!  D'alleurs,  le  vice 
crapuleux  par  lequel  elle  se  laisse  dominer  la  met 
trop  souvent  dans  le  cas  de  substituer  sur  la  scène 
les  écarts  de  la  raison  aux  désordres  des  grandes 
passions  qu'elle  doit  dépeindre.  » 

Et  Bachaumont  dit  ailleurs  : 

«  M"'  Dumesnil  boit  comme  un  cocher  :  son 
laquais,  lorsqu'elle  joue,  est  toujours  dans  la  cou- 
lisse, la  bouteille  à  la  main,  pour  l'abreuver.  » 

Qui  boit  aime.  M"^  Dumesnil  eut  de  nombreux 
amants,  et  des  plus  huppés,  entre  autres  le  marquis 
de  Lomellini  et  l'ambassadeur  de  Prusse. 

La  première  fois  que  celui-ci  vint  la  visiter,  elle 
le  reçut  avec  une  bien  jolie  mise  en  scène. 

L'ambassadeur  de  Frédéric  II  la  trouva  occupée 
à  «  tricoter  un  bas  »,  et  lisant  une  «  traduction  de 
Tacite  »  pendant  qu'elle  tricotait. 

On  comprend  l'enthousiasme  du  Germain  devant 
un  pareil  spectacle. 

«  Il  ne  sut  en  quel  termes  exprimer  son   admira- 
is 
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tioii  »,  ajoute  l'auteur  à  qui  nous  empruntons 
l'anecdote. 

Certes,  il  y  avait  de  quoi  être  interdit! 

Mais  il  y  a  aussi  lieu  de  croire  que,  le  jour  même, 
l'ambassadeur  exprima  à  M"'  Dumesnil  ses  senti- 
ments dans  un  langage  que  les  comédiennes  d'alors 
comprenaient  toutes. 

Et  le  représentant  de  la  Prusse  dut,  par  la  suite, 
rencontrer  plus  d'une  fois  le  verre  et  la  bouteille,  au 
lieu  du  bas  et  du  Tacite. 

Le  vice  de  l'ivrognerie,  qui,  ainsi  que  nous  l'avons 
fait  voir  dans  les  Grandes  Viveuses  (1),  était  fort 
répandu  alors  parmi  les  grandes  dames,  avait  bientôt 
gagné  les  comédiennes.  Nous  en  avons  déjà  donné 
plusieurs  exemples,  et  du  vivant  même  de  M"*  Du- 
mesnil, il  y  eut  à  l'Opéra  une  cbanteuse  qui,  sous 
ce  rapport,  ne  lui  cédait  en  rien. 

Nous  voulons  parler  de  M'"  Laguerre,  qui,  artiste  de 
second  plan,  obtint  d'énormes  succès  comme  femme. 

«  Marie  Laguerre,  écrit  Arsène  Houssaye  à  propos 
de  Bartbe,  qui  était  devenu  amoureux  d'elle,  Marie 
Laguerre,  en  dépit  de  ses  joues  éteintes  et*  de  ses 
épaules  trop  anguleuses,  brillait  d'un  si  cbarmant 
éclat,  à  quatre  beures  ou  à  minuit,  quand,  après 
comme   avant   Iphigénie   en    Taiwide,    elle   allait 

(1)  Dontii,  cdilcur. 
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répandre  les  étranges  éclairs  de  ses  grands  yeux 
noirs  et  les  vifs  sourires  de  sa  lèvre,  un  peu  trop 
fardée,  au  cabaret  de  Berge  oi^i  chez  M"'  d'Ervieux  ! 
Marie  Laguerre,  au  lieu  de  se  confire  en  dévotion 
mélancolique  comme  les  jeunes  malades  du  Vaude- 
ville d'aujourd'hui,  excitait  si  gaiement  les  convives 
à  vider  ces  larges  coupes  où  le  vin  d'Aï  était  pour 
elle  un  élixir  de  talent,  et  aussi  la  tisane  de  sa 
longue  et  joyeuse  agonie!...  Comment  s'étonner 
des  enthousiasmes  de  Barthe?  A  regarder  Laguerre, 
Fréron  se  découvrait  un  cœur,  le  chevalier  d'Éon  se 
découvrait  un  sexe,  et  M.  de  Soucy,  le  fermier 
général,  découvrait  sa  caisse!  » 

Et  le  duc  de  Bouillon,  lui,  qu'est-ce  qu'il  décou- 
vrait? 

Il  découvrait  d'abord  ces  couplets,  fort  goûtés  et 
fort  à  la  mode  : 

Bouillon  est  preux  et  vaillant, 

Il  aime  la  guerre  ; 
A  loiiL  autre  amusement 

Son  caur  la  préfère. 
Ma  loi,  vive  un  chambellan 
Qui  toujours  s'en  va  disant  : 
—  Moi  j  aime  la  guerre,  au  gué, 
Moi  j'aime  la  guerre  I 

Au  sortir  de  l'Opéra, 

Voler  à  la  guerre, 
De  Bouillon,  qui  le  croira? 

C'est  le  caractère. 
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Elle  a  pour  lui  des  appas, 
Que  pour  d'autre  elle  n'a  pas. 
Enfin  c'est  la  guerre,  ô  gué! 
Enfin  c'est  la  guerre! 

Puis  le  duc  de  Bouillon  découvrait  qu'en  dépit 
des  huit  cent  mille  francs  que  lui  avait  déjà  mangés 
—  ou  plutôt  bus  —  M"°  Laguerre  il  avait  dans  le 
cœur  de  la  comédienne  un  rival  redoutable  qui 
n'était  autre  qu'un  simple  apothicaire,  décoré  par 
les  bonnes  petites  camarades  de  l'Opéra  du  titre  de 
«  premier  commis  de  la  guerre  ». 

Ce  ne  fut  pourtant  pas  le  duc  qui  la  quitta,  ce  fut 
elle  qui  lui  donna  congé. 

Alors,  le  fermier  général  Haudry  de  Soucy  se 
mit  sur  les  rangs  pour  succéder  au  duc  de  Bouillon. 

M"^  Laguerre  ne  voulut  pas  le  prendre  en  traître, 
et  elle  le  prévint  charitablement  que,  malgré  l'im- 
mense fortune  qu'il  possédait,  il  n'en  aurait  pas  pour 
deux  ans  avec  elle. 

De  Soucy  ne  s'émut  nullement  de  l'avis,  et  M"^  La- 
guerre l'agréa  ;  mais,  conformément  à  ce  qu'elle  lui 
avait  prédit,  le  fermier  général,  au  bout  de  deux 
ans,  était  déclaré  en  état  de  banqueroute,  et  l'actrice 
lui  donnait  à  son  tour  congé. 

M"°  Laguerre  eut,  bien  entendu,  en  dehors  du 
duc,  du  fermier  général  et  de  l'apothicaire,  d'autres 
nombreux  amants  et  protecteurs. 
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Mais  elle  usait  d'un  procédé  singulier,  original  et 
lucratif  dans  ses  évolutions  galantes  :  chaque  fois 
qu'elle  changeait  de  protecteur,  elle  vendait  son  mo- 
bilier, et  le  nouvel  occupant  avait  charge  de  lui  en 
acheter  un  autre.  La  chère  enfant  donnait  à  ce  petit 
commerce  une  couleur  de  délicatesse  et  de  senti- 
ment :  elle  ne  voulait  conserver,  disait-elle,  aucun 
souvenir  d'un  amour  éteint;  puis,  il  eût  été  incon- 
venant que  le  nouveau  venu  rencontrât  chez  elle 
des  objets  pouvant  lui  rappeler  qu'avant  lui  elle 
avait  fait  d'autres  heureux. 

Bon  petit  cœur,  va! 

Mais  quelle  jolie  buveuse! 

«  M"''  Laguerre,  dit  Nérée  Desarbres,  avait  l'ha- 
bitude, lorsqu'elle  devait  chanter,  de  se  surfexciter 
par  l'absorption  de  quelques  verres  de  Champagne.  Un 
soir  qu'elle  en  avait  bu  plus  que  de  coutume,  elle 
ne  put  achever  le  rôle  d'Iphigénie,  qu'elle  jouait. 
Lorsque  l'ivresse  fut  passée,  elle  reçut  l'ordre  de  se 
rendre  au  For-l'Évèque,  d'où  elle  sortait  pour  faire 
son  service  à  l'Opéra.  Le  régime  claustral  n'était  pas 
bien  sévère  :  billets  doux,  cadeaux,  amoureux  et 
galants,  tout  pouvait  arriver  jusqu'à  la  prisonnière, 

tout hormis  l'aï  et  le    sillery,  consignés   à  la 

porte. 

«  Rendue  tout  à  fait  à  la  liberté,  M"*"  Laguerre 
fit  les  honneurs   d'un  magnifique  souper,  offert  en 
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réjouissance  de  cet  heureux  événement,  et,  séance 
tenante,  prit  l'engagement  de  ne  jamais  boire, 
à  l'avenir,  plus  de  treize  coups  de  Champagne  dans 
le  même  repas,  en  mémoire  de  ses  treize  jours  de 
captivité.  » 

Serment  d'ivrogne  ! 

Elle  en  but  certainement  plus,  car  elle  en  mourut 
à  l'âge  d-e  vingt-huit  ans. 

Tout  le  monde  connaît  le  mot  que  Sophie  Arnould, 
qui  la  jalousait,  lui  appliqua  un  soir  que,  jouant  le 
rôle  d'iphigénie  en  Aulide,  elle  donnait  des  signes 
non  équivoques  d'ébriété. 

—  Ce  n'est  pas  Iplilgénie  en  AuUde,  cela,  fit  la 
mordante  Sophie;   c'est  Iphigênle  en  Champagne. 

Nous  croyons  que  c'est  effectivement  à  propos  de 
M"*"  Laguerre  que  le  mot  fut  dit;  d'autres,  cependant, 
veulent  que  ce  soit  à  propos  de  M''®  Dumesnil. 

Elles  avaient  également  de  quoi  le  justifier  l'une 
et  l'autre. 

Mais  l'une  et  l'autre  ne  supportaient  pas  égale- 
ment le  vin  :  car  tandis  que  l'une,  M"'^  Laguerre, 
succombait  à  vingt-huil  ans,  l'autre,  M"°  Dumesnil, 
soutenait  le  combat  jusqu'à  quatre-vingt-dix  ans. 

Elle  était  solidement  trempée,  la  Dumesnil! 

M""  Dumesnil  eut  de  bruyants  et  longs  démêlés 
avec  M'""  Clairon. 
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Les  Mémoires  secrets  s'en  font  réclio  à  chaque 
page. 

«  9  novembre  17G3.  —  En  applaudissant  à  l'ou- 
vrage de  M.  de  la  Harpe  {Le  Comte  de  Warwick, 
tragédie),  on  donne  lien  de  rechercher  sa  vie  et  ses 
mœurs.  On  en  fait  un  portrait  affreux.  C'est  déjà  un 
monstre  d'ingratitude  et  de  noirceur,  si  l'on  en  croit 
tout  ce  qu'on  en  dit.  Il  faut  prendre  garde  que  la 
jalousie  des  talents  ne  cherche  à  se  venger  sur  le 
caractère;  31"''  Clairon,  à  la  pique  particulière  qu'elle 
a  contre  l'auteur,  d'avoir  fait  une  pièce  où  elle  ne 
devait  pas  jouer,  joint  une  jalousie  prodigieuse 
contre  sa  rivale  (M"*"  Dumesnil,  qui  jouait  dans  cette 
tragédie)  :  elle  rejaillit  sur  le  jeune  homme.  Elle 
accrédite,  elle  favorise,  elle  répand  tant  qu'elle  peut 
les  mauvais  hruits  qui  courent  sur  le  compte  de 
ce  dernier...  » 

.  «  9  mal  ino.  —  Depuis  quelques  jours  le  hruit 
court  que  M"''  Clairon  ne  fera  point  le  rôle  iVAtJialiey 
quoiqu'elle  l'ait  déjà  répété  :  ce  qui  la  mortifie  infi- 
niment; mais  elle  paraîtra  toujours  dans  le  rôle 
d'Aménaïde.  On  assure  que  M"'"  Du  Barry  a  ohtenu 
du  roi  qu'on  ne  ferait  pas  un  passe-droit  aussi  in- 
juste à  M""  Dumesnil.  D'un  autre  côté,  W"  de  Ville- 
roi  se  donne  de  grands  mouvements  pour  empê- 
cher ce  nouvel  arrangement.  On  connaît  la  passion 
extrême  qu'a  cette  dame  pour  M"^  Clairon,  et  com- 
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bien  elle  est  zélée  pour  empêcher  que  la  délica- 
tesse de  ceite  actrice  ne  soit  blessée  en  rien.  » 

«  \^  juin  1770.  —  M"''  Clairon,  dans  l'espoir  de 
se  relever  de  l'espèce  de  chute  qu'elle  a  éprouvée  à 
la  cour  lors  de  la  représentation  iVAthalie,  répète 
actuellement  le  rôle  d'Aménaïde  dans  Tancrède^  qui 
a  toujours  été  son  triomphe.  Pour  dédommager  aussi 
M"°  Dumesnil  de  l'humiliation  qu'elle  aurait  reçue 
de  ne  point  paraître  dans  une  occasion  aussi  impor- 
tante, il  est  question  de  jouer  SémiramiSj  une  des 
pièces  où  cette  actrice  est  le  plus  sublime.  On  ne 
doute  pas  que  M"'°  Du  Barry,  qui  connaît  tout  son 
mérite  et  la  protège  spécialement,  ne  lui  ait  ménagé 
cette  représentation.  Cette  dame  lui  a  fait  présent 
d'une  robe  magnifique,  à  ce  qu'on  assure.  » 

«  '2^  juillet  1770.  —  Des  partisans  de  M"' Dumesnil, 
enchantés  que  la  cour  lui  ait  enfin  rendu  justice  et 
n'ait  pas  secondé  la  basse  jalousie  de  M"*^  Clairon, 
ont  fait  contre  celle  dernière  les  vers  suivants,  qui, 
quoique  vrais,  paraîtront  un  peu  durs  : 

De  la  cour  tu  voulais  en  vain 
Expulser,  ô  Clairon,  ton  illustre  rivale  : 

Dumesnil  parait,  et,   soudain, 

D'elle  à  loi  l'on  voit  rintervallc. 

Renonce,  crois  nous,  au  dessein 

De  surpasser  celte  héroïne  : 

Ton  triomphe  le  plus  certain 
Est  d'avoir  en  débauche  égalé  Messaline. 
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Nous  voilà  tout  de  suite  fixé  sur  M"*^  Clairon  — 
au  point  de  vue  galant. 

Cette  galanterie  ne  fut  sans  doute  pas  étrangère 
aux  infirmités  précoces  dont  cette  actrice  fut  affligée. 

«  M"""  Clairon,  écrit-on  en  176:2,  est  attaquée  de 
la  maladie  des  femmes  :  elle  joue  peu  souvent  en 
conséquence  de  ses  infirmiiés.  Ses  camarades  lui 
faisaient  reproche,  un  jour,  de  sa  rareté  :  —  Il  est 
vrai  que  je  ne  joue  pas  fréquemment,  répondit-elle, 
mais  une  de  mes  représentations  vous  fait  vivre 
pendant  un  mois.  » 

Nous  reviendrons  tout  à  l'heure  sur  ce  sujet. 
Voyons  d'abord  d'où  était  partie  M'"'  Clairon  pour 
arriver  à  la  Comédie  française. 

Claire-Hippolyte-Josèphe  Legris  de  Latude,  née 
en  17^3,  près  de  Condé,  en  Flandre,  joua  d'abord 
la  comédie  en  province  sous  le  pseudonyme  de 
Clairon,  diminutif  d'un  de  ses  prénoms,  puis  elle 
vint  à  Paris,  vers  1741,  débuta  à  la  Comédie  ita- 
lienne et  passa  ensuite  à  l'Opéra,  en  1743.  Elle  se 
produisit  dans  Hésione  et  joua  le  rôle  de  Vénus. 
Elle  ne  resta  pas  longtemps  au  «  tripot  lyrique  »  ; 
les  lignes  suivantes  de  ses  Mémoires  nous  en 
donnent  les  motifs  : 

«  J'étais,  dit-elle,  à  Dunkerque  :  le  commandant 
de  cette  ville  reçut  un  ordre  du  roi  de  me  faire  partir 
pour  venir  chanter  à  l'Opéra  de  Paris.  J'avais  une 

15. 
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étendue  de  voix  prodigieuse,  et,  quoique  je  ne  fusse 
qu'une  bien  médiocre  musicienne  et  qu'on  me  fit 
doubler  M"°  Le  Maure,  j'eus  le  bonheur  de  réussir; 
mais  je  vis  qu'il  fallait  si  peu  de  talent  à  ce  spec- 
tacle pour  paraître  en  avoir  beaucoup  ;  je  trouvai  si 
peu  de  mériie  à  ne  suivre  que  les  modulations  du 
musicien;  le  ton  des  coulisses  de  F  Opéra  me  déplut 
si  fort,  la  médiocrité  des  appointements  rendait  la 
nécessité  de  s  avilir  absolue  à  tel  point,  qu'au  bout 
de  quatre  mois,  je  fis  signifier  mon  congé.  » 

M"°  Clairon  ne  dit  point  qu'elle  ait  passé  par  la 
Comédie  italienne,  mais  le  fait  parait  cependant 
constant,  et  il  est  probable  que  ce  fut  sur  cette  scène 
qu'elle  conquit  le  surnom  de  Frétillon.  —  Était-ce 
avant  ou  après  l'Opéra?  Peu  importe.  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  que,  la  même  année  1743,  elle  débuta  au 
Théâtre-Français. 

On  connaît  la  longue  et  brillante  carrière  qu'elle 

y  fit. 

Son  talent  et  ses  succès,  plus  que  sa  beauté,  qui 
était  médiocre,  lui  valurent  de  nombreux  adorateurs, 
et  elle  se  montra  peu  cruelle. 

Nous  trouvons  la  preuve  de  la  dernière  partie  de 
cette  assertion  dans  une  anecdote  empruntée  à 
Arsène  lloussaye  : 

«  Parmi  tous  les  amants  —  et  ils  furent  nombreux 
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—  de  M"*"  Clairon,  il  faut  citer  Marmontel,  alors 
jeune  et  s'essayant  à  rimer  des  tragédies. 

a  Ce  fut  à  un  souper  que  cette  liaison  commença. 

«  Marmontel  semblait  soucieux, 

«  — Qui  cause  votre  tristesse?  lui  dit-elle.  J'es- 
père que  vous  ne  me  faites  pas  l'injure  de  composer 
une  tragédie  en  ce  moment? 

«  Marmontel  répondit  qu'il  était  amoureux. 

«  — Enfant!  et  voilà  comment  vous  recevez  les 
bienfaits  de  la  Providence! 

«  —  Oui,  parce  que  c'est  vous  que  j'aime. 

«  —  Eh  bien,  tombez  à  mes  genoux,  je  vous  relè- 
verai, et  nous  nous  aimerons  tant  qu'il  plaira  à  Dieu. 

<c  Cela  dura  quelque  temps.  Marmontel  fut  jaloux 
du  bailli  de  Fleury. 

«  —  Cruelle,  dit  le  poète,  vous  m'avez  blessé  au 
cœur  ! 

a  —  Ce  n'est  rien,  dit  Clairon;  il  y  avait  si  long- 
temps que  ce  {jalant  homme  soupirait  !  Vous  serez 
mon  amant  en  vers,  il  sera  mon  amant  en  prose.  » 

Marmontel,  ajoute-t-on,  ne  voulut  pas  du  partage. 

Mais  on  voit  que  M"''  Clairon  accommodait  facile- 
ment les  choses  et  qu'elle  n'aimait  pas  faire  attendre 
trop  longtemps  les  galants. 

Un  militaire,  M.  de  Yalbelle,  paraît  être  celui 
qu'elle  aima  le  plus;  elle  se  llattait  qu'il  l'épouserait, 
et  on  le  croyait  généralement. 
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«  On  parle  beaucoup  du  mariage  secret  de 
M"^  Clairon  avec  M.  de  Valbelle,  son  amant  intime. 
On  prétend  que  cette  actrice  doit  se  retirer  à  Pâques, 
et  que  ce  sera  l'époque  de  la  publication  de  son 
hymen.  En  attendant,  elle  a  toujours  en  titre  un 
Russe,  qui  se  contente  de  lui  baiser  la  main,  et  Von 
assure  que  c'est  ce  qu'il  peut  faire  de  mieux.  »  — 
{Mémoires  secrets.) 

«  Ce  qu'il  peut  faire  de  mieux...  »  Ces  mots  pré- 
sentent de  l'équivoque...  Ils  méritent  une  explica- 
tion. 

Bâcha umont  va  nous  la  donner  : 

«  15  janvier  17 60.  —  On  annonce  un  fameux 
médaillon  que  Garrick  a  fait  frapper  pour  M'"^  Clai- 
ron. Les  flatteurs  ont  déjà  fait  les  vers  suivants  : 

Sur  riiiimilable  Clairon 
On  va  frapper,  dil-on, 
Un  médaillon. 
Mais  quelque  éclat  qui  l'environne. 
Si  bien  qu'il  soit,  si  précieux, 
Il  ne  sera  jamais  aussi  cher  à  nos  yeux 

Que  l'est  aujourd'hui  sa  personne. 

«  Un  caustique  (M.  de  Saint-Foix)  a  fait  la  parodie 
suivante  : 

Do  la  fameuse  Frétillon 
A  bon  marché  se  va  vendre  le  médaillon; 
Mais  à  ijuelque  prix  qu'on  le  donne, 
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Fût-ce  pour  douze  sous,  fût-ce  même  pour  un, 
On  ne  pourra  jamais  le  rendre  aussi  commun 
Que  le  fut  jadis  sa  personne.  » 

€  2  mai  1765.  —  Épigramme  contre  M^'°  Clairon  : 

Quoi!  mille  francs  pour  ma  v ? 

Disait  Dubois  (1)  à  son  frater. 
Frétillon  (2),  pour  beaucoup  moins  cher, 
A  fait  cent  tours  de  casserole. 
—  Eh  donc!  répliqua  le  Keyser; 
Sandis,  c'est  un  exemple  unique  : 
La  belle,  Jilors,  de  tout  Paris 
Était  la  meilleure  pratique. 
J'aurais  dû  la  traiter  gratis; 
C'était  l'espoir  de  ma  boutique,  r, 

a  iojuin  1765.  —  M"°  Clairon  continue  à  ne  point 
paraître;  il  y  a  même  à  parier  qu'elle  ne  jouera  plus. 
Malgré  toutes  ses  letti^es  hypocrites  oi^i  elle  pai^e  de 
son  attachement  et  de  son  zèle  pour  le  public,  elle 
vient  de  tenter  l'impossible  auprès  de  M.  le  maréchal 
de  Richelieu  pour  obtenir  une  reti^aite  absolue.  Ce 
supérieur  a  refusé  ;  il  lui  a  seulement  accordé  un 
congé  jusqu'à  Pâques,  afin  qu'elle  eût  le  temps 
d'aller  à  Genève  (3)  et  de  sij  faire  raccommoder  ce 
qu'elle  a  de  malade,  sauf  à  voir  ensuite  si  sa  santé 
exige  absolument  cette  grâce.  » 

(Il  On  connailra  bientôt  ce  personnage,  qui  fut  affligé  d'une  ma- 
ladie honteuse. 

(2)  C'claii,  le  sobriquet  de  M""  Clairon. 

(3j  Pour  y  consullcr  le  fameux  docteur  Tronciiin. 
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<x  21  août  1766.  —  M.  de  Belloy,  cet  auteur  du 
Siège  de  Calais,  dont  la  renommée  s'était  accrue  si 
prodigieusement  et  s'est  éclipsée  encore  plus  vite, 
est  depuis  quelque  temps  dans  l'état  le  plus  déplo- 
rable. Il  est  attaqué  de  vapeurs  et  d'obstructions, 
quon  prétend  être  la  suite  de  ses  débauches  avec 
ili"^  Clairon.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  l'a  mis  entre  les 
mains  de  Tronchin,  sans  succès;  il  se  plaint  beau- 
coup de  l'art  des  médecins,  et  paraît  se  résoudre  à 
ne  rien  faire...  » 

En  voilà  assez,  n'est-ce  pas,  pour  expliquer  la 
prudence  de  ce  Russe,  qui,  amoureux  de  M""^  Clai- 
ron, se  bornait  à  lui  baiser  la  main. 

Mais  coriiprend-on,  après  cela,  que  M"*"  Clairon  ait 
osé  mener,  en  1765,  la  campagne  que  nous  allons 
raconter  contre  un  de  ses  camarade^  Dubois,  dont 
nous  avons  promis  de  parler,  et  qui,  comme  nous 
l'avons  dit,  ayant  eu  le  malheur  d'oublier  que  les 
roses  ont  des  épines,  se  blessa  cruellement  en  en 
cueillant  une,  et,  tort  plus  grave,  négligea  de  payer 
le  médecin  chargé  de  soigner  sa  blessure.  On  dit 
même  (|u'il  nia  la  dette.  Tout  mauvais  cas  est  niable, 
et  celui-ci  l'était  particulièrement. 

M"^  Clairon,  très  vive  «  sur  le  point  d'honneur  », 
dit  Bachaumont,  ameuta  toute  la  cohorte  comique 
contre  l'infortuné.  On  exposa  son  affaire  à  M.  de 
Richelieu,  gentilhomme  de  la  Chambre,  qui  ne  vou- 


GRANDS  SEIGNEURS  ET  COMEDIENNES  267 

lut  pas  s'en  mêler  et  en  remit  le  jugement  aux 
comédiens,  disant  qu'ils  étaient  les  pairs  de  Dubois 
et  que  c'était  à  eux  de  prononcer.  Les  comédiens 
prononcèrent,  en  effet,  et  Dubois  lut  cbassé,  ainsi 
qu'un  nommé  Blainville,  accusé  d'avoir  rendu 
quelque  faux  témoignage. 

C'était  foil  bien.  Mais  les  comédiens  avaient 
comp'é  sans  la  fille  de  Dubois,  jeune  et  jolie  per- 
sonne, qui  prit  fort  à  cœur  l'expulsion  de  son  père 
el  mit  en  œuvre  tous  ses  charmes  auprès  du  duc  de 
Fronsac  pour  laire  annuler  l'arrêt.  Elle  fit  si  bien, 
qu'elle  obtint  ce  qu'elle  désirait  :  le  roi  ordonna  que 
Dubois  continuerait  de  jouer  son  rôle  de  Mauni, 
dans  le  Siège  de  Calais,  rôle  dont  on  avait  déjà 
chargé  un  autre  acteur. 

Fureur  de  jM"""  Clairon  et  des  autres  comédiens. 
Mais  citons  encore  ici  textuellement  les  3Ié}iwi)'es 
secrets  : 

«  15  avril  1765.  —  Il  s'est  passé  aujourd'hui  à  la 
Comédie  française  une  scène  dont  il  n'y  a  pas  encore 
eu  d'exemple  depuis  l'insiiiution  du  tbéâtre...  Les 
comédiens,  instruits  de  la  certitude  de  Tordre  du  roi 
pour  faire  jouer  Dubois,  n'ont  point  voulu  en  avoir 
le  dL-mcnti,  et  le  complot  s'étant  formé  cliez  M"*"  Clai- 
ron de  ne  i)as  jouer,  il  s'est  exécuté  de  la  façon  sui- 
vante. Tout  étant  disposé,  Le  Kain  est  arrivé  sur 
les  quatre  heures  et  demie  ;  il  a  demandé  aux  semai- 
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niers  qui  jouerait  le  rôle  de  Mauni.  —  C'est  Dubois, 
lui  a-t-on  répondu,  suivant  l'ordre  du  roi.  —  Cela 
étant,  a-t-il  expliqué,  voilà  nrion  rôle  ;  et  il  s'en  est 
allé.  Mole  est  venu  ensuite,  qui  a  fait  la  même  chose. 
Brizard  et  Dauberval  ont  suivi  les  traces  de  ces  mu- 
tins. Enfin  est  entrée  l'auguste  Clairon,  sortant  de 
son  lit,  assurant  qu'elle  était  toute  malade,  mais 
qu'elle  savait  ce  qu'elle  devait  au  public  et  qu'elle 
mourrait  plutôt  sur  le  théâtre  que  de  lui  manquer. 
—  Qui  fait  le  rôle  de  Mauni?  a-t-elle  demandé. 
Ensuite,  sur  la  réponse  que  c'était  Dubois,  elle  s'est 
trouvée  mal  et  est  retournée  se  mettre  au  lit.  Grand 
embarras  dans  le  reste  de  la  troupe  :  point  de  gen- 
tilshommes de  la  Chambre.  L'heure  s'approchait.  On 
consulte  M.  de  Biron,  qui  se  trouvait  là  par  hasard. 
On  convient  de  donner  le  Joueur,  au  lieu  du  Siège 
de  Calais,  et  de  glisser  cette  annonce  à  la  suite  du 
compliment.  Cependant  la  nouvelle  avait  transpiré 
et  faisait  l'entretien  du  parterre.  On  s'arrête  à  la  vue 
du  complimenteur,  homme  de  mine  piètre  et  mes- 
quine, le  sieur  Bourette  ;  il  annonce  sa  mission,  et 
déclare  que  la  défect'on  de  quelques  acteurs  les  met 
dans  le  cas  de  substituer  le  Joueur  au  Siège  de  Ca- 
lais. A  l'insiant,  des  huées,  des  sifflets;  le  mot  de 
Calais!  se  répèle  de  tous  les  endroits  de  la  salle;  on 
crie  :  A  lliôpital,  la  Clairon  !  —  Mole,  Bri^ardj  Le 
Kain,   Dauberval,  au  For-rÉvéque!  —  L'orateur 
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est  obligé  de  se  retirer,  et  l'on  met  de  nouveau  en 
délibération  ce  qu'on  fera.  Cependant  le  tapage  con- 
tinuait, et  la  garde  voulait  imposer  silence.  M.  de 
Biron  envoie  dire  qu'elle  se  contienne  et  laisse  en 
liberté  le  public,  qui  ne  cessait  de  répéter  :  La  Clai- 
ron à  l'hôpital!  etc.  M.  de  Biron,  consulté  de  nou- 
veau par  les  comédiens,  leur  conseille  d'essayer 
toujours  d'entrer  en  scène,  ce  qui  ayant  été  exécuté 
par  Préville  et  M""®  Bellecour,  les  cris  ont  redoublé. 
Les  acteurs,  ne  pouvant  se  faire  entendre,  rentrèrent 
dans  la  coulisse,  et  le  spectacle  ne  pouvant  avoir 
lieu,  un  sergent  vint  haranguer  le  parterre  de  la 
part  de  M.  le  maréchal  de  Biron  ;  il  annonça  qu'on 
allait  rendre  l'argent  ou  des  billets.  —  Préville  et 
l'autre  semainier,  le  soir  même,  ont  été  rendre 
compte  de  l'aventure  à  M.  le  lieutenant  général  de 
police,  qui  leur  a  témoigné  combien  il  était  sensible 
à  cela,  mais  qu'il  ne  pouvait  se  dispenser  d'exercer 
des  châtiments.  » 

M"^  Clairon,  Brizard,  Dauberval,  Mole  et  Le  Kain 
allèrent  au  For-l'Évéque. 

M""  Clairon  y  fut  conduite  par  M™"  Berthier  de 
Sauvigny^  femme  de  l'intendant  de  Paris,  et  l'exempt 
chargé  de  l'exécution  du  mandat,  n'ayant  pas  voulu 
lâcher  sa  proie,  monta  «  dans  le  vis-à-vis  da  l'inten- 
dante, qui  prit  M'"'  Clairon  sur  ses  genoux,  tandis  que 
Tagentde  la  force  publique  s'asseyait  sur  le  devant  ». 
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M"°  Clairon  ayant  dit  à  cet  homme,  quand  il  vint 
lui  signifier  l'ordre  de  sa  détention,  qu'elle  était  sou- 
mise aux  ordres  du  roi,  que  tout  en  elle  était  à  la 
disposition  de  Sa  Majesté,  que  ses  biens,  sa  per- 
sonne, sa  vie,  en  dépendaient,  mais  que  son  hon- 
neur resterait  intact,  et  que  le  roi  lui-même  n'y 
pouvait  rien  : 

—  Vous  avez  bien  raison,  mademoiselle,  a-t-il 
répliqué,  car  où  il  n'y  a  rien,  le  roi  perd  ses  droits. 

Le  soir  même  de  l'équipée,  M"*^  Clairon  reçut 
force  visites  de  la  cour  et  de  la  ville.  Elle  se  mon- 
tra très  courroucée  de  l'affront  qu'on  avait  voulu  lui 
faire  en  la  mettant  en  face  de  Dubois,  et,  s'adressant 
à  quelques  officiers  qui  se  trouvaient  dans  la  com- 
pagnie, elle  leur  demanda  si,  au  cas  oîi  quelqu'un 
de  leur  corps  viendrait  à  commettre  une  vilenie,  ils 
n'agiraient  pas  comme  elle  l'avait  fait  avec  ses  cama- 
rades, et  si,  le  roi  voulant  les  forcer  à  vivre  dans  la 
société  de  l'indigne,  ils  ne  donneraient  pas  tous  leur 
démission  : 

—  Sans  doute,  mademoiselle,  répondit  l'un  d'eux 
avec  vivacité,  mais  ce  ne  serait  pas  un  jour  de  siège. 

A  la  date  du  22  mars  1765,  les  Mémoires  secrets 
portent  : 

a  M"*"  Clairon  est  sortie  hier  soir  du  For-l'Évè- 
que,  sur  la  représentation  de  son  chirurgien,  qui 
li  déclaré  que  sa   santé  était  en   danger.   Elle  est 
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allée  de  là  chez  M'"^  de  Sauvigny,  où,  après  les  ten- 
dres amitiés,  sont  venus  les  évanouissements.  Enfin 
elle  s'est  rendue  chez  elle.  Elle  y  est  aux  arrêts  et 
n'y  peut  recevoir  que  trois  personnes,  outre  celles  qui 
!a  servent  :  M'"'^  de  Sauvigny,  M.  de  Valbelle  et  un 
Russe  pot-au-feu.  » 

Que  pouvait  désirer  de  plus  M"''  Clairon?  L'assor- 
timent était  complet  :  le  protecteur,  le  greluchon 
et...  l'amie  intime! 

El  si  l'on  est  curieux  de  savoir  comment  se  ter- 
mina cette  mémorable  querelle  entre  les  comédiens 
et  leur  camarade  Dubois  —  ou  plutôt  entre  M^'*"  Clai- 
ron et  M"^  Dubois,  —  le  voici  : 

Dubois  joua  la  comédie  de  demander  sa  retraite, 
et  il  l'obtint.  On  lui  accorda,  avec  cela,  quinze  cents 
livres  de  pension,  bien  qu'il  n'eût  que  vingt-neuf 
ans  de  service,  alors  que  le  règlement  en  exigeait 
trente.  Mais  on  usa  vis-à-vis  de  lui  de  fiction  :  il 
fut  censé  appartenir  encore  une  année  à  la  Comédie 
française,  et  jouit  pendant  ce  temps  de  sa  part,  quoi- 
qu'il ne  jouât  plus.  Enfin,  on  lui  alloua  une  pension 
extraordinaire  de  cinq  cents  livres,  comme  ayant  fait 
une  élève  —  sa  fille. 

Les  piisonniers  du  For-l'Évéque,  Mole,  Le  Kain, 
Brizard  et  Dauber  val,  furent  rendus  à  la  liberté. 

Quant  à  la  fille  do  Dubois,  elle  continua  à  faire  le 
bonheur  du  duc  de  Fronsac  —  et  d'un  bon  nombre 
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d'autres,  parmi  lesquels  le  danseur  Dauberval,  qui, 
poursuivi  par  ses  créanciers,  allait  quitter  la  France 
et  partir  pour  la  Russie,  lorsque  la  comtesse  Du  Barry 
prit  l'initiative  d'une  souscription  au  profit  de  son 
sauteur  bien-aimé.  Toute  la  cour  fut  mise  à  contri- 
bution :  Louis  XV  lui-même  figura  sur  la  liste,  qui 
donna  comme  résultat  la  somme  de  quatre-vingt-dix 
mille  francs. 

Dauberval,  selon  l'expression  de  Nérée  Desarbres, 
était  docteur  es  science  galante.  Il  eut  de  plus  grands 
succès  comme  homme  que  comme  danseur  et  maître 
de  ballets. 

Les  seigneurs  et  les  princes  venaient  répéter 
dans  son  charmant  hôtel  de  la  rue  Saint-Lazare  les 
rôles  qu'ils  devaient  jouer  dans  les  fêtes  improvisées 
à  Versailles. 

M""  Dubois  en  raffola. 

«  Cette  actrice,  rapporte-t-on,  était  violemment 
éprise  du  danseur  d'Auberval  (car  il  prenait  volon- 
tiers la  particule,  Dauberval),  avec  qui  elle  avait 
vécu  une  dizaine  d'annâes  et  dont  elle  prétendait 
avoir  eu  un  enfant. 

«  Après  s'être  retirée  du  théâtre,  elle  voulut  don- 
ner une  sanction  régulière  à  cette  union  illégale; 
comme  le  danseur  ne  partageait  pas  du  tout  ce  désir, 
la  Dubois  fit  intervenir  M"'*"  Du  Barry,  qui  avait  des 
bontés  pour  elle. 
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«  La  comtesse  voulut  bien  se  prêter  à  cette  négo- 
ciation. Elle  fit  venir  le  sieur  d'Auberval,  qu'elle 
protège  et  qui  l amuse,  dit  Bachaumont;  elle  lui 
énuméra  la  fortune  de  la  Dubois  et  tout  le  bonheur 
qui  en  résulterait  pour  lui. 

«  D'Auberval  répondit  qu'il  n'avait  jamais  eu  un 
goût  bien  décidé  pour  l'actrice,  et  que,  quant  à  l'en- 
fant qu'elle  prétendait  lui  appartenir,  vingt  autres 
pouvaient  en  réclamer  la  paternité.  » 

Un  soir,  cette  actrice  fantaisiste  fît  manquer  le 
spectacle  à  la  Comédie  française. 

On  l'attendit  vainement  jusqu'à  six  beures.  Alors, 
on  vint  déclarer  au  public  qu'on  ne  jouerait  point, 
«  vu  l'indisposition  d'une  actrice  qui  ne  pouvait  être 
suppléée  ».  On  rendit  l'argent  et  Ton  se  retira. 

Pendant  ce  temps-là,  M"''  Dubois  élait  en  grande 
loge  à  l'Opéra  pour  admirer  son  danseur  adoré. 

Par  malheur,  le  lieutenant  de  police  fut  informé 
du  fait.  Il  mande  aussitôt  l'actrice,  la  tance  ver- 
tement de  son  impertinence,  l'envoie  en  prison  et 
la  fait  condamner  à  payer  les  frais  et  la  recette  de 
la  représentation,  évalués  à  cinq  cents  livres,  le  tout 
accompagné  d'une  amende  de  cent  écus. 

M'^''  Dubois  fut  au  mieux  avec  Dorât,  qui  la  choi- 
sit pour  le  principal  rôle  de  sa  tragédie  de  Tliéagène 
et  Char  idée.  M"''  Clairon,  peu  jalouse  des  talents  de 
cette  audacieuse,  mais  beaucoup  de  sa  figure,  avait 
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monté  une  cabale  pour  la  faire  siffler.  Il  n'en  était 
pas  besoin  :  l'actrice,  la  pièce  et  l'auteur  éprouvèrent 
une  cbute  commune. 

Et  la  chronique  ajoute  : 

«  On  prétend  que  31.  Dorât,  plus  curieux  de  con- 
ronner  son  front  de  myrtes  que  de  lauriers,  étant 
devenu  amoureux  de  l'héroïne,  avait  sacrifié  sa 
gloire  à  son  plaisir.  Heureus'^ment  il  n'a  pas  sacri- 
fié grand'chose.  » 

Dorai  ne  fut  pas  longtemps  heureux  avec  sa  nou- 
velle conquête,  qui  lui  donna  son  congé  de  la  façon 
la  plus  sèche. 

L'aimable  rimeur  s'en  consola,  en  apparence,  par 
cette  jolie  épître  à  un  ami  : 

De  quel  poids  on  est  soulage, 
Lorsqu'on  perd  une  maîtresse  ! 
Enfin,  ami,  le  charme  cesse, 
Je  suis  heureux,  j'ai  mon  conqé. 
Ris  avec  moi  de  ma  disgrâce, 
Les  regrets  ne  mènent  à  ri<.'n. 
Laïs  ne  laisse  aucune  trace 
Dans  un  cœur  formé  sur  le  tien. 
Tout  m'amuse,  cl  rien  ne  me  lie. 
Il  faut  pourtant  en  convenir, 
Lais  est  jeune,  elle  est  jolie  : 
C'est  pour  cela  que  je  l'oublie; 
On  risque  à  s'en  ressouvenir. 
Que  je  hais  ce  fiont  où  respire 
L'intéressante  volupté, 
Cet  art  de  tromper,  de  séduire. 
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Si  semblable  à  la  vérité, 
Et  sa  folie  et  sa  gaîté, 
El  la  grâce  de  son  sourire! 
Que  je  dédaigne,  que  je  hais 
Celle  flottanle  chevelure 
Qui  sert  de  voile  à  ses  attraits, 
Ou  bien  qui  leur  sert  de  parure! 
Ce  sein  qu'Amour  sait  embellir, 
Qui  s'entle,  s'élève  ou  s'abaisse 
Au  moindre  souftle  du  désir, 
Où  la  rose  semble  fleurir 
Sous  la  bouche  qui  le  caresse; 
Ses  caprices  qui  sont  des  lois, 
Ce  feu  dont  son  œil  étincelle, 
Et  les  sons  touchants  de  sa  voix. 
Qui  jure  une  ardeur  éternelle 
A  cinquante  amants  à  la  fois! 
Je  la  déteste,  je  l'abhorre.,... 
Mais  c'est  trop  m'en  entretenir; 
Car,  à  force  de  la  haïr, 
Je  pourrais  bien  l'aimer  encore. 

C'était  gentil,  mais  Dorât,  au  fond,  était  vexé  : 
il  était  de  ceux  qui  aiment  beaucoup  mieux  donner 
congé  que  de  le  recevoir. 

C'est  ainsi  que  la  Dubois  passait  du  comédien  au 
grand  seigneur,  car  Dorât  fut  plus  un  grand  sei- 
gneur qu'un  poète,  puis  revenait  du  grand  seigneur 
au  comédien,  comme  l'atteste  ce  passage  des  Mé- 
moires secrets  : 

«  Le  sieur  Le  Kain  forme,  pour  la  Comédie  fran- 
çaise, un  acteur  dans  le  tragique,  dont  il  donne  les 
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plus  grandes  espérances,  quant  au  talent.  Il  a  cinq 
pieds  six  pouces,  de  grands  yeux  noirs,  des  sourcils 
très  prononcés,  le  reste  de  la  figure  à  l'avenant;  il 
n'a  que  dix-neuf  ans.  Déjà  cet  Adonis  porte  le  dé- 
sordre dans  le  sérail  des  actrices  :  3^'*^  Dubois  sur- 
tout a  jeté  son  dévolu  sur  lui;  elle  a  déclaré  qu'elle 
voulait  jouer  les  rôles  de  toutes  les  pièces  où  il  paraî- 
trait, et,  sous  prétexte  de  faire  des  répétitions  avec 
lui,  elle  l'attire  chez  elle,  ce  qui  donne  une  jalousie 
prodigieuse  à  ses  consœurs.  » 

Cet  heureux  adolescent  fut  un  peu  plus  tard  le 
fameux  Larive. 

Chose  singulière,  M"''  Clairon,  peu  de  temps  aupa- 
ravant, s'était  également  mis  en  tète  de  former  l'es- 
prit et  le  cœur  d'un  autre  adolescent  et  d'en  faire 
un  acteur  distingué,  mais  elle  en  fut  mal  récom- 
pensée. Écoutez  la  chronique  : 

«  M'^^  Clairon  avait  pris  sous  sa  protection  un 
jeune  homme  de  seize  ans,  de  la  plus  jolie  figure  du 
monde.  Elle  en  voulait  faire  un  acteur  et  lui  donnait 
elle-même  des  leçons  de  déclamation  ;  elle  se  com- 
plaisait à  le  former.  Il  paraissait  répondre  à  ses 
vues  ;  ses  talents  se  développaient  ainsi  que  sa  beauté. 
Elle  l'avait  surnommé  l'Amour.  Il  n'était  connu 
que  sous  ce  nom.  Par  une  de  ces  fatalités  qui  cor- 
rompent toutes  les  joies  humaines,  ce  jeune  sujet 
s'est  hasardé  à  prendre  des  leçons  d'un  autre  genre  et 
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d'une  autre  maîtresse.  La  jalousie  s'est  allumée  dans 
le  cœur  de  la  moderne  Calypso,  et,  dans  ses  em- 
portements, elle  a  renvoyé  notre  Amour  nu  comme 
l'est  ce  dieu.  Une  pareille  expulsion  a  donné  lieu  à 
beaucoup  de  commentaires  parmi  l'ordre  des  actrices 
et  les  fdies  du  haut  style;  elles  se  sont  répandues  en 
réflexions  des  plus  malignes  sur  la  conduite  de 
M'"^  Clairon.  » 

Hélas!  à  cette  époque  (1767),  M"''  Clairon  avait 
quarante-quatre  ans,  et  cette  constatation  rendait 
tout  commentaire  inutile! 

Les  démêlés  de  M'^''  Clairon  avec  Fréron  sont  des 
plus  curieux  et  des  plus  incroyables. 

En  janvier  1765,  Fréron  publia  dans  V Année  Lit- 
téraire les  vers  de  Du  Doyer  de  Gastel  à  M'"'  Doligny. 
Fréron  fit,  à  ce  propos,  le  plus  grand  éloge  de  la 
comédienne  qui  les  avait  inspirés  et  la  mit  en  pa- 
rallèle avec  une  autre  actrice,  dont  il  traçait,  sans 
la  nommer,  le  portrait  le  plus  infâme. 

M''*"  Clairon  eut  le  courage  de  se  reconnaître  à  ce 
portrait  en  poursuivant  celui  qui  l'avait  fait.  Elle 
alla  trouver  les  gentilshommes  de  la  Chambre  et 
menaça  de  se  retirer  du  théâtre,  si  on  ne  lui  faisait 
pas  justice  de  ce  vil  journaliste  «  qui  avait  osé  la 
représenter  d'après  nature  ». 

Les  braves  gentilshommes,  terrifiés  d'une  pareille 

16 
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éventualité,  sollicitèrent  sans  tarder  un  ordre  du  roi 
pour  faire  mettre  Fréron  au  For-rÉvéque. 

Heureusement  (peut -on  bien  s'exprimer  ainsi?) 
pour  ce  deriiier,  il  était  en  proie  à  une  attaque  de 
goutte,  et  ses  amis  obtinrent  qu'il  fût  sursis  à  l'exé- 
cution de  l'ordre  royal  jusqu'à  ce  que  le  condamné 
se  trouvât  en  état  de  se  rendre  en  prison. 

L'abbé  de  Voisenon  profita  du  sursis  pour  écrire 
au  duc  de  Duras,  gentilhomme  de  la  Chambre,  une 
lettre  fort  pathétique  en  faveur  de  Fréron;  mais  le 
duc  répondit  à  l'abbé,  avec  qui  il  était  dans  les  meil- 
leurs rapports  d'amitié,  que  la  grâce  sollicitée  par 
lui  était  la  seule  chose  qu'il  crût  devoir  lui  refuser, 
et  que  cette  grâce  ne  pouvait  être  obtenue  que  de 
M"*^  Clairon  elle-même. 

A  cette  nouvelle,  Fréron  répondit  comme  le  phi- 
losophe grec  : 

—  Aux  carrières,  plutôt  ! 

La  querelle  prit,  dès  lors,  les  proportions  d'une 
affaire  d'État. 

La  reine  ordonna  que  Fréron  fût  pardonné. 

M''°  Clairon,  de  son  côté,  alla  trouver  en  per- 
sonne le  duc  de  Choiseul,  le  ministre  tout-puissant, 
épancha  son  cœur  et  demanda  sa  retraite. 

—  Mademoiselle,  lui  répondit  le  duc,  nous  sommes, 
vous  et  moi,  chacun  sur  un  théâtre,  mais  avec  la  diffé- 
rence que  vous  choisissez  les  rôles  qui  vous  con- 
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viennent  et  que  vous  êtes  toujours  sûre  des  applau- 
dissements du  public.  Il  n'y  a  que  quelques  gens  de 
mauvais  goût,  comme  ce  malheureux  Fréron,  qui 
vous  refusent  leurs  suffrages.  Moi,  au  contraire,  j'ai 
ma  tâche  souvent  très  désagréable  ;  j'ai  beau  faire 
de  mon  mieux,  on  me  critique,  on  me  condamne, 
on  me  hue,  on  me  bafoue,  et  cependant  je  ne  donne 
point  ma  démission.  Immolons,  vous  et  moi,  nos 
ressentiments  à  la  patrie,  et  servons-la  de  notre 
mieux,  chacun  dans  notre  genre.  D'ailleurs,  la  reine 
ayant  fait  grâce,  vous  pouvez,  sans  compromettre 
votre  dignité,  imiter  la  clémence  de  Sa  Majesté. 

La  reine  de  théâtre  sourit  avec  noblesse  et  se 
retira  fort  mécontente  d'un  pareil  persiflage. 

On  parvint  cependant  à  la  faire  souscrire  aux 
volontés  de  la  reine,  et  Fréron  n'alla  point  au  For- 
l'Évèque. 

On  trouvera  sans  doute  tout  cela  fort  ridicule... 

Eh  !  eh!  ne  rions  pas  tant. 

La  chose  s'est  renouvelée  plus  d'une  fois,  depuis, 
—  ou  à  peu  près,  — et  l'on  a  vu,  même  de  nos  jours, 
les  prétentions  de  quelques  comédiens  préoccuper 
tout  Paris  et  s'élever  à  la  hauteur  d'une  question 
d'État! 

M"*^  Clairon,  d'ailleurs,  prenait  son  titre  de  reine 
de  théâ're  très  au  sérieux,  et  elle  disait  fort  grave- 
ment, en  parlant  de  M'"*"  de  Pompapour  : 
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—  Elle  doit  sa  royauté  au  hasard;  je  dois  la 
mienne  à  mon  génie! 

Elle  ne  se  mouchait  pas  du  coude,  M"*"  Clairon! 

Mais,  encore  ici,  il  ne  faudrait  pas  trop  se  mo- 
quer :  M'"'  Clairon  ne  fut-elle  pas,  en  réalité,  un  peu 
princesse  et  reine?  Car,  prince  et  margrave,  c'était 
alors  la  même  chose,  et  M"''  Clairon  fut  margravine, 
margravine  d'Anspach,  une  principauté  allemande  : 
en  d'autres  termes,  elle  fut  longtemps  la  maîtresse 
du  margrave  d'Anspach,  dont  elle  gouverna  les 
sujets  comme  elle  gouvernait  le  margrave  lui-même. 

Elle  fut  donc,  à  ce  titre,  une  Pompadour  au  petit 
pied. 

Quelques  historiens  veulent  même  qu'elle  ait  été 
la  femme  légitime  du  margrave  :  de  ce  nombre  Cas- 
til-Blazc.  Mais  cet  auteur  est  vigoureusement  com- 
battu par  M.  de  Lyden. 

«  Ce  fut  en  1713,  dit  ce  dernier,  que  M"*"  Clairon 
songea  à  aller  retrouver  son  ancien  amoureux  (le 
margrave).  Elle  avait  alors  au  moins  cinquante  ans. 
En  1775,  elle  était  encore  à  Paris,  ainsi  qu'en  témoi- 
gnent ses  querelles  avec  Fréron...  » 

Il  y  a  ici  une  erreur  :  il  est  possible  que  M"*"  Clai- 
ron fût  encore  à- Paris  en  1775,  mais  ce  ne  sont  pas 
ses  querelles  avec  Fréron  qui  peuvent  en  faire  foi, 
car  ces  querelles  datent  de  1765. 

M.  de  Lyden  continue  ainsi  : 
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«  Elle  pJ"""  Clairon)  n'alla  donc  en  Allemagne  qu'en 
1""6...  Elle  quitta  son  vieil  ami  après  dix-sept  ans 
d'intimité,  et  revint  à  Paris  en  179^.  Elle  avait  alors 
plus  de  soixante-sept  ans.  La  vieille  Frétillon  était 
alors  rainée,  et  l'on  était  en  pleine  Terreur.  Si  elle 
eût  été  la  femme  légitime  du  landgrave  (est-ce  land- 
grave ou  margrave?),  elle  ne  l'eût  pas  quitté  pour 
aller  au-devant  de  la  misère...  » 

Ceci  parait  assez  probant. 

Il  est  certain,  du  reste,  que  M"*^  Clairon,  dans  les 
Mémoires  qu'on  lui  attribue,  ne  parle  pas  de  ce  ma- 
riage, et  l'on  sait  qu'elle  était  assez  vaniteuse  pour 
ne  point  passer  sous  silence  une  union  qui  ne  pouvait 
que  lui  donner  du  relief. 

«  Quatre  fois,  dit-elle,  les  nœuds  sacrés  du  mariage 
m'ont  été  proposés  :  la  naissance,  l'honneur,  les 
biens  ne  me  laissaient  rien  à  désirer.  J'ai  refusé  les 
trois  premiers,  parce  que  je  n'airnais  pas,  et  le  qua- 
trième, parce  que  j'aimais  véritablement. 

(<  Je  reçus^  continue-t-elle,  tous  les  écrits,  tous  les 
serments  qu'on  voulut  me  faire  ;  je  consentis  à  donner 
les  mêmes  assurances,  et,  pendant  dix-neuf  ans,  ma 
volonté,  ma  conduite,  n'ont  permis  aucun  doute  sur 
le  respect  que  je  portais  à  cet  engagement  :  ma  façon 
d'éluder  une  conclusion  que  les  instances  les  plus 
vives  ont  sollicité  treize  ans  de  suite  n'a  pu  que  ma- 
nifester mieux  de  jour  en  jour  ma  tendresse  et  ma 

16. 


282  GRANDS  SEIGNEURS  ET  COMEDIENNES 

raconnaissa!;ce.  Ce  que  mon  cœur  a  rendu  de 
combats  ne  peut  être  apprécié  que  par  moi  ;  je  leur 
dois  sans  doute  une  grande  partie  dos  maux  que 
j'éprouve  aujourd'hui;  mais  qu'importent  ces  maux? 
qu'imporie  ma  vie  même?  Je  n'ai  point  de  reproches 
à  me  faire.  » 

Quel  était  ce  quatrième  amoureux  que  M"'  Clairon 
a  refusé  d'épouser  parce  qu'elle  «  l'aimait  vérita- 
blement i>,  et  qui  est  évidemment  le  même  que  celui 
contre  lequel  son  cœur  a  rendu  de  si  rudes  combats? 

M.  de  Lyden  pense  que  ce  fut  le  comte  de  Val- 
belle,  le  même  qui  faisait  si  bon  ménage  avec  le 
Russe  pot-an  feu. 

Ce  serait  tout  à  fait  en  contradiction  avec  ce  que 
nous  lisons  dans  les  Mémoires  secrets,  à  la  date  du 
26  janvier  1768  : 

«  11  n'est  po  nt  de  passion,  écrit  Bachaumont,  que 
le  temps  n'use  à  la  fin.  M"'  Clairon  est  dans  la  plus 
grande  désolation  :  M.  de  Valbelle,  sur  le  cœur  du- 
quel elle  comptait  au  point  de  se  flatter  de  V épouser, 
vient  de  la  jeter  dans  le  désespoir,  par  une  api)arition 
subite  qu'il  a  faite  après  une  longue  absence,  et  un 
retour  plus  rapide  en  Provence,  où  il  est,  dit-on, 
éperd liment  épris  d'une  femme  de  considération.  » 

M"'  Clairon  (^  se  flattait  d'épouser  M.  de  Valbelle  »  : 
Bachaumont  l'assure  par  deux  fois;  ce  n'est  donc  pas 
elle  qui  a  refusé  de  l'épouser;  c'e.^t  lui  (jui  s'est  lassé 
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et  qui  est  allé  aimer  ailleurs,  là  où  il  n'y  avait  aucun 
Russe  pot-au-feu  à  la  clé. 

Ce  «  quatrième  »  n'était  donc  pas  le  comte  de  Val- 
belle. 

Nous  pensons,  nous,  que  M"*"  Clairon  a  voulu 
plutôt  faire  allusion  au  margrave,  landgrave  ou  bur- 
grave  d'Anspach. 

Mais  nous  ne  croyons  pas  qu'elle  ait  dit  la  vérité. 
Sans  cela,  que  deviendrait  l'anecdote  des  poignards, 
qui  nous  semble  des  plus  authentiques? 

Cette  anecdote,  très  courte,  la  voici  : 

Lorsqu'elle  était  la  maîtresse  du  margrave  d'Ans- 
pach, M"'  Clairon  parla  de  se  tuer.  Le  bon  margrave 
s'en  émut. 

—  Allons,  lui  dit  lady  Craven,  rivale  de  M"'  Clairon, 
oubliez-vous  que  ses  poignards  rentrent  tous  dans  le 
manche  ! 

Le  mot  est  joli. 

Mais  que  prouve-t-il? 

Était-ce  parce  que  le  margrave  la  suppliait  de  con- 
sentir à  devenir  sa  femme,  qu'elle  voulait  se  tuer? 

Non,  n'est-ce  pas?  Une  demande  de  mariage  ne 
porte  pas  celle  qui  en  est  l'objet  à  de  pareilles  ex- 
trémités. 

La  vérité  est  que  le  margrave  en  avait  assez  de  la 
vieille  Fréiillon,  qu'il  avait  pris  une  maîtresse  plus 
jeune,  et  que  l'ancienne  en  était  désespérée. 
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C'est  ainsi  que  M'"  Clairon  refusait  d'épouser  les 
princes  et  les  comtes. 

Quelle  incorrigible  poseuse! 

M"'  Gogo,  elle,  ne  craignit  pas  d'épouser  l'homme 
qu'elle  aimait,  mais  mal  lui  en  prit. 

M""  Gogo  s'appelait  M"^  Beaumenard  et  ne  fut 
connue  à  la  Comédie  française  que  sous  cette  der- 
nière dénomination. 

Gogo  n'était  au  surplus  qu'un  surnom  qui  lui  était 
venu  du  personnage  de  la  pièce  de  Favnrt,  le  Coq  de 
Village,  opéra-comique  de  la  foire  Saint-Germain 
de  1743,  qu'elle  avait  joué,  pour  ses  débuts,  avec  un 
assez  grand  succès. 

Le  Colporteur,  pamphlet  de  Chevrier,  offre,  à  pro- 
pos de  cette  dame,  une  page  fort  instructive. 

«  Une  jeune  personne  qui  veut  monter  sur  les 
planches^  dit  Chevrier  dès  l'an  de  vérité  1763,  et  qui 
veut  se  faire  voir  aux  Américains,  aux  Anglais,  aux 
Hollandais  et  même  aux  pesants  Allenuuids,  tous 
gens  ruinables,  sacrifie  quelque  chose  et  demande 
d'abord  à  s'essayer  gratis.  Le  directeur  fait  alors 
valoir  les  prérogatives  singulières  attachées  aux  filles 
de  spectacles  qui,  n'étant  pas  sujettes  à  la  correction 
paterne  le,  ni  à  la  rigueur  de  la  police,  peuvent  être 
dénaturées  et  libertines  avec  impunité.  Ces  abomi- 
nables privilèges,  qui  ne  sont  que  trop  réels,  déter- 
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minent  les  débutantes  à  faire  un  petit  sacrifice  sur  le 
produit  de  leurs  appas,  et  elles  s'engagent  dès  lors 
à  donner  une  certaine  somme  par  mois  pour  être 
mises  en  possession  de  Vindécence  privilégiée,  La 
Beaumenard  fut  dans  ce  cas,  mais  ses  cliarmes  et  sa 
jeunesse  la  rendirent  célèbre  de  bonne  heure.  L'Ovide 
du  siècle,  M.  Favart,  la  peignit  dans  un  opîra-co- 
mique  intitulé  la  Coquette  sans  le  savoir...  Otte 
nouveauté  donna  la  vogue  à  Gogo,  qui  quitta  Paris 
l'année  suivante,  pour  aller  suivre  la  iroupe  des  co- 
médiens attachés  au  prince  de  Saxe.  La  Beaumenard, 
arrivée  à  l'armée,  eut  le  sort  des  Anglais  :  elle  fut  at- 
taquée et  vaincue;  les  braves  ennemis  de  la  France 
attribuèrent  leur  défaite  à  la  supériorité  du  nombre 
qui  les  combattait;  l'actrice  imputa  sa  chute  à  la 
même  cause,  mais  elle  sut,  en  fille  habile,  tirer  avan- 
tage des  victoires  multipliées  qu'on  remporta  sur 
elle,  et  elle  sortit  toujours  du  combat  chargée  des 
dépouilles  de  ses  vainqueurs  ;  le  maréchal  de  Saxe, 
qui  ne  dédaignait  aucune  victoire..,,  attaqua  la  Beau- 
menard, qui,  fière  d'avoir  lutté  contre  un  guerrier 
aussi  redoutable,  éloigna,  dès  lors,  l'officier  subal- 
terne... La  paix  ne  fut  pas  plus  tôt  signée,  que  la 
Beaumenard  alla  à  Lyon  pour  y  mettre  à  contribution 
les  négociants  de  cette  ville  fameuse;  c'est  là  qu'elle 
se  fit  ses  premières  rentes  viagères.  Le  désir  d'étendre 
sa  réputation  et  sa  fortune  l'engagea  de  retourner 
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à  Paris,  sur  la  fin  de  l'î49.  Sa  figure  plut  au  gentil- 
homme de  la  Chambre  qui  était  d'année  pour  diriger 
les  théâtres,  et,  moyennant  une  petite  complaisance, 
elle  obtint  le  lendemain  un  ordre  pour  débuter  aux 
Français  dans  les  rôles  de  soubrette.  Je  ne  vous  par- 
lerai point  ici  de  son  mérite  théâtral,  j'observerai 
seulement  que  sa  beauté,  et  un  air  de  vivacité  qui 
pique   plus  encore  que   les  charmes,  subjuguèrent 
tout  Paris.  Les  conquêtes  les  plus  flatteuses  et  les 
plus  respectables  vinrent  couronner  ses  espérances. 
.Reçue  au  spectacle  (la  Comédie  française),  sa  répu- 
tation et  sa  fortune  reprirent  un  nouvel  éclat;  chacun 
voulut  la  voir  et  chacun  se  dérangea  pour  elle.  Les 
rivières  de  diamants  parurent  alors  et  vinrent  inonder 
sa  gorge,  les  meubles  les  plus  précieux  ornèrent  ses 
appartements,  et  sa  garde-robe  le  disputa  à  celle  des 
femmes  les  plus  magnifiques  de  la  cour.  » 

Le  fermier  général  Daugny  en  devint  follement 
amoureux,  et,  écartant  tous  les  autres  galants,  —  en 
apparence  du  moins,  —  il  passa  pour  être  à  son 
tour  le  vainqueur  de  M"*"  Gogo.  Il  fit  construire  pour 
elle  «  un  véritable  Trianon  en  miniature  »,  un  hôtel 
qui  avait  à  la  fois  l'éclat  des  palais  et  le  charme  des 
demeures  agrestes. 

«  Daugny  et  M"'  Gogo,  dit  Edouard  Fournier, 
eurent  leurs  petits  appartements.  C était  comme  che:^ 
le  roi.   Ils   eurent  aussi  dans  le  vaste  enclos  qui 


GRANDS  SEIGNEURS  ET  COMEDIENNES  287 

s'étendait  dorrière  l'hùtel  jusqu'au  l'aabourg  Mont- 
martre un  manège  couvert,  des  bains  de  marbre,  une 
basse-coLir,  une  laiterie,  etc.  C'était  toujours  comme 
à  Versailles,  ou  plutôt  comme  à  Trianon.  » 

Une  fois  dans  cette  demeure  princière,  la  tète 
tourna  à  M"^  Gogo  ;  elle  eut  des  manies  et  même 
des  passions  de  princesse.  Le  fermier  général  ne  lui 
parut  plus  un  homme  assez  distingué  et  elle  éprouva 
le  besoin  d'avoir  des  liaisons  avec  la  plus  haute  no- 
blesse, des  ducs,  des  comtes  et,  pour  le  moins,  des 
marquis.  Un  de  ces  derniers  lui  fit  tout  perdre:  elle 
l'avait  pris,  non  par  amour,  mais  par  pure  vanité  ; 
il  était  très  légitimement  titré,  mais  n'avait  pas  un 
maravédis.  Elle  l'entretint  avec  l'argent  de  Daugny, 
ce  qui  n'eût  été  que  demi-mal  si  elle  ne  l'avait  af- 
fiché. Le  financier,  en  effet,  prit  la  plaisanterie  du 
mauvais  côté,  et,  un  beau  jour,  flanqua  à  la  porte  la 
Beaumenard  et  son  «  guerluchon  ». 

Elle  resta  seule  avec  —  ce  malencontreux  amant. 
Il  n'avait  que  des  dettes,  et  bientôt  ses  créanciers  le 
firent  arrêter.  Pour  f  arracher  à  la  prison,  la  Beau- 
menard dut  épuiser  ses  dernières  ressources.  Elle 
tenait  bon  au  théâtre,  mais  on  la  criblait  d'épi- 
grammes,  et  elle  finit  par  demander  sa  retraite.  Elle 
l'obtint,  mais  sans  pension,  et  elle  se  retira  quand 
même. 

«   Si  un   amour  vrai  eût  soutenu  ce  dépit,   dit 
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encore  Fournier,  il  eût  pu  durer  longtemps  ;  mais  il 
n'y  avait  dans  tout  cela  que  vanité  et  colère.  M"*  Beau- 
menard  ne  bouda  donc  pas  longtemps  le  théâtre. 
Elle  finit  par  quitter  son  marquis,  et  c'est  par  la  porte 
du  mariage  qu'elle  rentra  à  la  Comédie  française. 
Elle  épousa  son  camairaide  Bell ecour.  » 

C'est  absolument  conforme  à  ce  qu'on  lit  dans 
VAlmcuiach  des  gens  d'esprit,  de  Chevrier,  le 
même  Chevrier  que  celui  du  Colporteur,  et  dont 
les  renseignements  sont  aussi  précieux  qu'inatta- 
quables. 

Parlant  de  M"°  Gogo  mariée,  YAlmcmach  s'ex- 
plique ainsi  : 

«  M"^  Beaumenard,  retirée  sans  pension  pour 
afficher  la  tendresse  en  s'attachant  avec  obstination 
à  un  homme  de  nom  qiielle  n'aimait  pas;  ayant 
repris  depuis  le  train  de  son  état,  mariée  à  Belle- 
cour...  et  rentrée  enfin  au  théâtre,  où  elle  a  joué 
avec  beaucoup  de  gaieté  le  rôle  de  Zerbinette  dans 
les  Fourberies  de  Seapin^  et  de  Nicole  dans  le  Bour- 
geois gentilhomme.  » 

Chevrier  dit  qu'elle  a  joué  avec  «  beaucoup  de 
gaieté  »  ;  --  elle  avait  donc  quelque  talent  de  comé- 
dienne, et  l'on  doit  croire  que  Collé  était  animé  d'un 
autre  intérêt  que  celui  de  la  vérité  lorsqu'il  s'expri- 
mait en  ces  termes,  à  propos  de  Gogo  : 

«  Mauvaise  et  très  mauvaise  actrice,  de  laquelle  il 
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n'y  a  rien  à  espérer  pour  le  théâtre,  et  dont  les 
amants  ont  tout  à  craindre  à  tous  égards.  » 

Évideuiment,  Collé  n'avait  pas  pu  vaincre 
M"'' Gogo,  et  sa  mauvaise  humeur  ne  craignait  pas 
d'aller  jusqu'à  la  calomnie  :  car  nous  ne  voyons  nulle 
part  que  cette  aimable  cascadeuse  de  la  déclamation 
se  soit  rendue  coupable  des  méfaits  reprochés  à  la 
belle  Ferronnière  et  à  M"°  Clairon. 

Collé  donnait  l'appréciation  que  nous  venons  de 
citer  en  1150  ;  l'année  précédente,  il  l'avait  déjà  for- 
mulée de  la  façon  qui  suit  : 

«  Le  n  (avril  1749)  je  vis  débuter  à  la  Comédie 
française  M"^  de  Beaumenard,  dans  les  rôles  de  sou- 
brettes du  Tartuffe  et  du  Galant  Jardinier.  C'est 
une  petite  créature  de  dix-huit  à  dix-neuf  ans,  qui 
était  à  rOpéra-Comique,  il  y  a  six  ou  huit  ans,  sous 
le  nom  de  Gogo.  Depuis,  elle  a  fait  ses  caravanes  dans 
des  troupes  de  province,  surtout  à  V armée,  où  elle  a 
été  du  sérail  du  maréchal  de  Saxe.  C'est  une  bien  mau- 
vaise actrice  à  mon  gré^  sans  feu  et  sans  agrément; 
une  voix  désagréable  et  un  accent  disgracieux.  » 

Il  y  a  dans  ces  lignes  une  malveillance  non  dissi- 
mulée, puis  la  mauvaise  humeur  semble  dominer  si 
fort  Collé,  qu'il  devient  manifestement  antivéri- 
dique  :  il  n'est  guère  vraisemblable,  en  effet,  que 
M"*^  Beaumenard  eût  débuté  à  l'âge  de  dix  ans  à 
l'Opéra-Comique. 

17 
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Le  Dictionnaire  des  Femmes  célèbres  dit  de  cette 
actrice  :" 

«  Elle  avait  débuté  au  théâtre  de  l'Opéra-Comique, 
par  le  joli  petit  rôle  de  Gogo  jdàns  le  Coq  du  Village, 
et  le  nom  lui  en  resta  pendant  longtemps;  ce  rôle 
avait  été  fait  pour  elle.  En  1744,  elle  quitta  ce  spec- 
tacle et  s'engagea  dans  différentes  troupes  de  pro- 
vince. Elle  débuta  ensuite  à  la  cour,  en  1749,  par 
Finette  thnshs  3Iénechmes,  et  à"  Paris,  avec  beau- 
coup de  succès,  par  Dorine  dans  le  Tartuffe  :  elle  fut 
reçue  la  même  année.  Une  querelle  avec  une  tragé- 
dienne célèbre  la  fit  renoncer,  pendant  quelques 
années,  à  un  état  pour  lequel  la  nature  semblait 
l'avoir  formée.  Cette  interruption  eut  lieu  en  Hoo 
et  17o6;  mais  elle  y  revint  bientôt,  et  depuis  ce 
temps  elle  a  toujours  montré  un  véritable  talent 
pour  la  g  ailé  franche  :  car  c'est  peut-être  la  seule 
des  soubrettes  qui  rit  sans  grimacer...  » 

Il  y  a  loin  de  là  à  l'appréciation  de  Collé. 

D'ailleurs  nous  trouvons  ce  jugement  du  Diction- 
naire des  Femmes  célèbres  et  d^;  Chevrier  confirmé 
par  une  lettre  curieuse  dePoinsinet  à  une  o:  impure  » 
du  temps,  qui  voulait  se  faire  comédienne  et  qui  lui 
avait  demandé  des  conseils. 

Cette  «  impure  »  se  nommait  M"*"  Le  Clerc,  exacte- 
ment comme  la  danseuse  qui  mourut  d'amour  pour  le 
baron  de  Grimm,  ainsi  que  nous  le  verrons  bientôt. 
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Dans  cette  lettre,  datée  du  3  septembre  1767, 
Poinsinet  passe  en  revue  les  talents  des  princi()ales 
actrices  de  la  Comédie  française,  et,  arrivé  à  M"^  Bel- 
lecour  (de  Beaumcnard),  il  s'exprime  comme  suit  : 

«  Quatre  soubrettes  courent  la  même  carrière,  et 
chacune  a  des  talents  différents.  M"'*"  Bellecoiir  joue 
les  nourrces  à  merveille:  cette  énorme  tetonnière  a 
la  bonhomie  franche  d'une  appareilleuse,  qui  aime 
bien  à  rendre  des  services  pour  de  l'argent...  » 

Donc  M"*^  Beaumenard  n'était  pas  si  mauvaise 
actrice  que  veut  bien  le  dire  Collé. 

Quant  à  cette  «  tragédienne  célèbre  »  avec  qui 
M"''  Beaumenard  eut  maille  à  partir,  tout  porte  à 
croire  qu'il  s'agit  de  M'"'  Clairon  ;  celle-ci  se  montra 
sans  doute  avec  le  plus  d'acharnement  parmi  ceux  et 
celles  qui  décochaient  l'épigramme  à  l'ex-maîtresse 
de  Daugny. 

Voilà  donc  M"*"  Beaumenard  devenue  M""'  Bellecour. 

Il  nous  faut,  à  partir  de  ce  moment,  laisser  Ba- 
chaumont  nous  entretenir  de  ce  couple. 

Qu'était-ce  d'abord  que  Bellecour? 

«  Grand  val  et  Bellecour,  disent  les  Mémoires 
secrets,  suivent  la  même  carrière  dans  les  deux 
genres  (tragique  et  comique).  Le  premier  a  plus 
d'importance,  plus  de  marque,  plus  de  faste;  l'autre 
a  plus  de  naturel,  plus  d'aisance,  plus  de  fatuité  : 
-les  rôles  d'ironie,  de  dédain,  de  mépris,  conviennent 
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mieux  au  premier;  ceux  d'entrailles,  d'émotion,  de 
patliétique,  mieux  au  second;  celui-là  nous  paraît 
fait  davantage  pour  le  comique,  où  il  est  permis  de 
charger,  d'enchérir  sur  le  pinceau  de  l'auteur  ;  celui-ci 
est  mieux  dans  le  tragique,  où  il  faut  souvent  rap- 
procher de  la  nature  un  rôle  gigantesque  que  le  poète 
en  a  trop  écarté.  Grandval  est  plus  consommé;  nous 
espérons  que  Bellecour  sera  quelque  jour  plus  fini. 
Tous  deux  sont  hommes  à  bonnes  fortunes^  et  pui- 
sent dans  le  commerce  des  femmes  cet  air  de  triomphe 
et  d'indépendance  qui  sied  si  bien  aux  héros  de 
théâtre.  » 

A  propos  des  «  bonnes  fortunes  »  de  Grandval, 
on  raconte  qu'une  femme  de  très  grande  considéra- 
tion, s'étant  engouée  de  ce  comédien,  l'envoya  cher- 
cher, l'admit  dans  un  tète-à-téte  ménagé  exprès,  et, 
filant  peu  à  peu  sa  défaite,  lui  dit,  en  regardant  les 
portraits  de  famille  qui  ornaient  l'appartement  : 

—  Ah  !  Grandval,  que  diraient  ces  héros  s'ils  me 
voyaient  entre  vos  bras? 

—  Ils  diraient,  répondit  l'impudent  vainqueur,  ils 
diraient  que  vous  êtes  une  p....  ! 

ft  22  avril  1169.  —  Le  sieur  Bellecour,  acteur  de 
la  Comédie  française,  avait  épousé,  depuis  plusieurs 
années,  une  ci-devant  demoiselle  Gogo,  du  même 
tripot,  et  qui,  par  passion,  l'avait  préféré  à  tous  les 
agréables  de  la  cour  et  de  la  ville,  et  s'était  concen- 
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trée  avec  lui  dans  les  douceurs  d'un  chaste  hymen, 
en  l'enrichissant  des  dépouilles  d'une  naultitude 
d'amants  ruinés  en  son  honneur.  Ils  avaient  vécu 
e  isemble  assez  bien  depuis  ce  temps,  et  même  très 
amoureusement.  Tout  récemment  sa  femme  Ta  trouvé 
avec  une  sienne  sœur,  très  grossière  et  qui  lui  tenait 
lieu  de  femme  de  chambre,  ou  de  complaisante, 
ou  de  demoiselle  de  compagnie.  Le  sieur  Belle- 
cour,  très  pudibond  encore,  a  été  si  honteux  d'être 
pris  en  flagrant  délit,  qu'il  n'a  osé  reparaître  en  pu- 
blic et  n'a  pas  joué  depuis  Pâques,  ce  qui  a  ébruité 
raventure,jusque-là  peu  connue.  » 

((  29  juin  1169.  —  M™°  Bellecour,  ne  pouvant 
supporter  l'affront  d'avoir  trouvé  son  mari  couché 
avec  la  sœur  de  sa  femme,  et  plus  sensible  encore  à 
l'ingratitude  d'un  homme  auquel  elle  a  sacrifié  sa 
fortune,  au  point  de  reprendre  le  train  de  la  comé- 
die, dont  sa  richesse  considérable  la  mettait  à  même 
de  se  passer,  a  voulu  absolument  se  séparer  d'un 
pareil  monstre.  Elle  a  d'abord  obtenu  un  ordre  pour 
faire  enfermer  cette  petite  personne,  qui,  quoique 
laide  et  malpropre,  voulait  aller  sur  ses  brisées,  et 
elle  Ta  replongée  dans  la  poussière  d'où  elle  l'avait 
tirée.  Quant  au  sieur  Bellecour,  pour  éviter  un 
esclandre  scandaleux  entre  mari  et  femme  dans  un 
tripot  aussi  bien  réglé  que  la  Comédie  française,  on 
lui  a  donné  un  congé  de  quatre  mois,  afin  d'accou- 
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tumer  le  public  à  voir  ces  deux  époux  séparés,  et  de 
diminuer  l'éclat  de  cette  rupture.  Mais  un  grand  mal 
qui  en  a  résulté  pour  le  comédien,  c'est  que  Mole 
s'est  trouvé  obligé  de  jouer  quelques-uns  des  rôles  de 
cet  acteur,  et  que,  surtout  dans  celui  du  comte  d'Al- 
ban,  de  Nanine,  il  l'a  éclipsé  d'une  façon  complète, 
et  a  enlevé  les  suffrages  de  tous  les  spectateurs;  en 
sorte  que  Bellecour  perd  à  la  fois,  par  cet  événe- 
ment, sa  femme,  son  opulence  et  sa  gloire.  » 

Bellecour  fut,  en  effet  ,  bientôt  complètement 
oublié. 

Que  devint  sa  femme  ?  Eut-elle  de  nouveaux, 
galants? 

Il  n'y  paraît   guère. 

On  la  trouve,  vers  1180,  habitant,  assez  triste  et 
solitaire,  un  petit  logis  de  la  rue  Bellefonds,  et  si 
elle  recherchait  les  quartiers  éloignés,  c'était  plutôt 
en  recluse  qu'en  femme  de  plaisir. 

Daugny,  lui,  s'était  consolé  de  la  perfidie  des 
femmes  de  ihéàire  en  en  épousant  une,  la  Liancourt, 
de  l'Opéra,  ainsi  que  nous  l'avons  mentionné  plus 
haut,  avec  laquelle  il  avait  vécu  longtemps  en  con- 
cubinage depuis  le  congé  de  Gogo. 

Cette  Liancourt  «  éiait,  dit  Edouard  Fournier,  une 
fille  avis'e.  Elle  en  imposa  aux  plus  fins  qui  n'é- 
taient point  dans  le  secret  de  son  origine  (c'était  la 
fille  naturelle  de  la  petite  Duval,  de  l'Opéra  aussi). 
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L'abbé  Morellet,  qui  la  connut,  la  prit  bonnement 
pour  une  femme  de  naissance  et  la  donne  comme 
telle  dans  ses  Mémoires.  Daugny  se  mit  de  son 
côté  à  avoir  des  goûts  de  grand  seigneur,  presque 
d'artiste.  11  se  fit  amateur.  Il  eut  un  cabinet  d'his- 
toire naturelle,  un  médailler,  une  galerie  de  tableaux, 
et,  grâce  à  tout  cela,  grâce  surtout  aux  grands  airs 
de  sa  femme,  il  put  se  faire  passer  pour  un  homme 
de  qualité  !   » 

Daugny  prit  particule  et  titre  :  il  devint  le  baron 
d'Augny. 


CHAPITRE    IX 


Pénélope!  —  M""  Marie  de  Fd  el  le  bnron  de  Cahusac.  —  Un 
poète  à  Charenlon.  —  Une  Damoiselle.  —  Singulière  maladie 
du  baron  de  Grimm.  —  Un  homme  fait  à  peindre.  —  L'abbé 
Raynal  et  Jean-Jacques  Rousseau.  --  Une  danseuse  merle 
d'amour.  —  M"«  Manon  Leclerc.  —  Une  lettre  de  M"°  Miré.  — 
Mi,  lié,  La,  Mi,  La.  —  M"'^  Raime  et  M.  Le  Norniand  d'Élioles. 

—  Diplomatie  de  M"^  de  Pompadour.  —  Le  meilleur  oison  à 
plumer.  —  Les  statuts  pour  l'Académie  royale  de  musique.  — 
Messieurs  de  la  ferme  et  Messieurs  du  blason.  —  Ce  qu'aiment 
Mesdames  de  l'Opéra  et  de  la  Comédie  frarn^aise.  —  M"«  Raime 
et  la  République.  —  Un  duc  bàtonné  chez  une  danseuse.  — 
M"«  AUard  et  le  premier  valet  de  chambre  du  roi. —  Effets  de 
mollet  sur  la  cervelle  d'un  prince  allemand.  —  La  lubriciic  de 
M'i«  AUard.  —  Résultats  de  sa  fécondité.  —  Indignalion  des 
demoiselles  de  l'Opéra. —  Cantiques...  obscènes.  — M""  Rosalie 
Levasseur  et  Sophie  Arnould.  —  Le  prince  d'Hénin  et  le  comte 
Mercy-d'Argcnleau.  —  Rosalie  Levasseur  et  la  voix  du  peuple, 

—  Une  question  d'oreilles.  —  Une  porte  célèbre.  —  Sophie 
Arnould  et  l'amiral  de  Coligny.  — M™'  de  Montbazon  et  M.  de 
Rancé.  —  Une  enfant  prodige.  —  La  princesse  do  Modène  et 
M"'  de  Pompadour.  —  L'intendant  des  menus.  —  L'Opéra  et  le 
Diable.  —  Le  dragon  des  Hespérides.  —  L'innocent  Dorval  et  le 
comte  de  Rrancas-Lauraguais.  — Une  carrossée  d'enfants.  — Le 
trésorier  des  parties  casuclles.  —  M""  Hus  prise  en  flagrant  délit 
de  conversation...  amoureuse.  —  Un  mobilier  de  cinq  cent  mille 
livres.  —  U.ie  mangeuse  d'hommes.  —  M""  Hus  et  le  curé  de 
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Sceaux.  —  Une  comédienne  inconsolable.  —  La  danseuse  Robbé 
et  le  clicvalier  de  Malte.  —  Les  jambes  de  M"^  Heinel  et  le  diou 
de  la  danse  —  La  lubricité  do  M"'  Heinel  et  la  gale.  —  Une 
consuUatioa  de  la  Faculté.  —  Un  quatrain  venimeux.  —  Le 
coiffeur  et  le  prince. — >I"«Guimard  et  Sopbie  Arnouid.  — Fou- 
ché  et  l'hôtel  d'Angevillcrs.  —  La  comédienne  et  le  confesseur. 


Si  M'^°  Clairon  faisait  du  bruit  à  la  Comédie  fran- 
çaise, M"*"  Sophie  Arnouid  n'en  faisait  pas  moins  à 
l'Opéra. 

C'est  M'^*^  Clairon  qui  avait  enseigné  l'art  de  h 
comédie  à  Sophie  Arnouid,  et  c'est  Marie  de  Fel  qui 
l'avait  perfectionnée  dans  le  chant. 

Marie  de  Fel,  fille  de  l'organiste  de  la  cathédrale 
de  Bordeaux,  était  née  en  1116  et  avait  débuté  à 
l'Opéra  en  1733.  Elle  joignait  aux  avantages  d'une 
belle  voix  une  science  profonde  de  l'art  musical; 
c'était  une  artiste  lyrique  de  valeur. 

Mais  la  galanterie  n'y  perdait  rien,  et  sa  conduite 
n'était  rien  moins  qu'exemplaire,  à  telles  enseignes 
que  certain  jour,  s'étant  avisée  de  vouloir  faire  des 
remontrances  à  Sophie  Arnouid,  dont  elle  était  deve- 
nue l'ennemie  acharnée,  la  spirituelle  et  mordante 
chanteuse  lui  cloua  la  langue  d'un  seul  mot  : 

—  Pénélope  !  lui  dit-elle. 

On  comprend  bien  que  c'était  par  antiphrase. 

Un  des  plus  ardents  adorateurs  de  M'"'  de  Fel  fut 
le  baron  de  Cahusac,  secrétaire  du  comte  de  Cler- 

17. 
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mont  et  librettiste  distingué.  —  Elle  le  rendit  fou, 
et  il  fallut  le  mettre  à  Charenton,  où  il  mourut. 
Après  avoir  été  son  amant,  Cahusac  avait  voulu 
qu'elle  devint  sa  femme,  et  elle  s'y  était  énergique- 
ment  refusée  :  de  là,  chagrin,  folie  et  mort! 

Ce! te  cantatrice  semble  avoir  été  particulièrement 
fatale  aux  barons. 

Le  baron  de  Grimm,  ministre  du  duc  de  Hesse- 
Darmstadt  à  Versailles,  aspira,  lui  aussi,  en  effet, 
à  obtenir  les  faveurs  de  la  noble  cantatrice,  car 
]^jiie  ^jg  Ye\  était  damolselîe. 

Grimm,  soit  dit  en  forme  de  parenthèse,  n'était  pas 
riche  en  agréments  extérieurs,  mais  il  se  mettait 
bien,  et,  pour  corriger  les  défauts  de  son  visage,  il 
se  barbouillait  outrageusement  de  blanc  et  de 
carmin. 

Il  fit  une  cour  assidue  à  la  Fel,  qui  n'avait  pas 
l'air  de  se  laisser  aitendrir. 

Et  comme  Grimm  était  opulent,  une  des  camarades 
de  la  chanteuse  s'étonna  de  cette  résistance. 

—  Jl  est  si  laid!  répondit  la  Fel. 

—  De  quoi  te  plains-tu,  riposta  la  camarade, 
n'e^t-il  pas  fait  à  peindre? 

Mais  les  choses  allèrent  plus  loin  pour  Grimm,  et 
voici  ce  que  raconte  à  ce  sujet  Jean-Jacques  Rous- 
seau : 

«  Grimm,  après  avoir  vu  quelque  temps  de  bonne 
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amitié  M"^  Fel  à  l'Opéra,  s'avisa  tout  d'un  coup  d'en 
devenir  éperdument  amoureux  et  de  vouloir  sup- 
planter Caliusac.  La  belle,  se  piquant  de  constance, 
éconduisit  ce  nouveau  prétendant.  Celui-ci  prit  l'af- 
faire au  tragique  et  s'avisa  d'en  vouloir  mourir.  Il 
tomba  tout  subiiement  dans  la  plus  étrange  maladie 
dont  jamais  peut-èire  on  ait  ouï  parler.  Il  passait 
les  jours  et  les  nuits  dans  une  continuelle  léthargie, 
les  yeux  bien  ouverts,  le  pouls  bien  battant,  mais 
sans  parler,  sans  manger,  sans  bouger,  paraissant 
quelquefois  entendre,  mais  ne  répondant  jamais,  pas 
même  par  signes,  et  du  reste  sans  agitation,  sans 
douleur,  sans  fièvre,  et  restant  là  comme  s'il  eût 
été  mort.  L'abbé  Raynal  et  moi  nous  partageâmes 
sa  garde;  l'abbé,  plus  robuste  et  mieux  portant,  y 
passait  les  nuits,  moi  les  jours,  sans  le  quitter, 
jamais  ensemble  ;  et  l'un  ne  parlait-  jamais  que  l'autre 
ne  fût  arrivé.  Le  comte  de  Frièse,  alarmé,  lui  amena 
Senac,  qui,  après  l'avoir  bien  examiné,  dit  que  ce 
ne  serait  rien,  et  n'ordonna  rien.  Mon  effroi  pour 
mon  ami  me  fit  observer  avec  soin  la  contenance  du 
médecin,  et  je  le  vis  sourire  en  sortant.  Cependant 
le  malade  resta  plusieurs  jours  immobile,  sans 
prendre  ni  bouillon,  ni  quoi  que  ce  fût,  que  des 
cerises  confites  que  je  lui  mettais  de  temps  en  lemps 
sur  la  langue,  et  qu'il  avalait  fort  bien.  Un  beau 
matin  il  se  leva,  s'habilla,  et  reprit  son  train  de  vie 
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ordinaire,  sans  que  jamais  il  m'ait  reparlé,  ni,  que 
je  sache,  à  l'abbé  Raynal,  ni  à  personne,  de  cette 
singulière  léthargie,  ni  des  soins  que  nous  lui  avions 
rendus  tandis  qu'elle  avait  duré.  » 

Cette  aventure  rendit  Grimm  quelque  peu  ridicule 
dans  le  monde,  mais  non  pas  au  ballet  de  l'Opéra, 
où  tous  les  espaliers  s'apitoyèrent  sur  lui. 

L'un  d'eux,  Manon  Leclerc,  entreprit  de  le  conso- 
ler, et  le  baron  se  laissa  faire. 

Mais  ne  voilà-t-il  pas  que  cette  folle  Manon,  qui 
n'avait  visé  dans  Grimm  qu'un  pigeon  à  plumer,  vient 
à  s'éprendre  tout  à  fait  de  lui,  et  d'oiseau  de  proie 
qu'elle  était  tout  d'abord  passe  à  l'état  de  tourterelle 
sincèrement  roucoulante!  Puis,  comme  Grimm,  l'in- 
grat, s'en  moquait,  la  pauvre  fille  n'en  fit  ni  une  ni 
deux,  elle  tomba  tout  simplement  malade  de  cha- 
grin ef,  au  bout  de  peu  de  temps,  en  mourut. 

Ce  fut  M"*"  de  Miré,  camarade  de  la  défunte,  dan- 
seuse comme  elle  à  l'Opéra,  qui  informa  Grimm  de 
cette  mort  par  la  lettre  suivante  : 

Ce  28  février  1760. 

«  J'appran  en  se  moman  que  ma  bonne  amie  le 
Clair  vient  de  mourir,  j'ai  su  la  tendre  amitié  qu'elle 
avoit  pour  vous,  je  l'ai  su  peu  dheur  avant  sa  fin. 
Elle  demandoit  can  cesse  son  chair  sacson  (Saxon)  et 
dans  son  transporc  elle  vouloit  partire  avec  son  chair 
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menistre  pour  aller  à  Frankore  (Francfort),  et  je  ne 
sai  combien  d'autre  discour  qui  vous  auret  fendu 
lame.  0  milieu  de  sette  triste  situation  on  es  venu 
anonser  monsieur  le  curé  de  Sint  Ustache,  on  fet 
sortir  tout  le  mondde  es  moi  come  lais  autre.  Je  fon- 
dez en  larmes,  es  je  n'ai  pu  diner  de  la  journée.  A  la 
fm  pourtant  je  fet  reflecsion  que  la  filosofie  consolet 
de  tout  ;  je  sanii  que  votre  exquellance  auret  besoin 
de  consolation,  et  je  me  crérai  traize  heureuse  si 
vous  me  permettais  di  contribuer.  On  m'a  fet  lire  le 
petit  pronféte,  et  depuy  ce  moment  je  santi  pour 
l'oteur  des  cantiman  lais  plus  tendes,  quelle  gloare 
pour  moi  si  j'avois  l'honneur  de  devenir  profetesse! 
comme  proféte,  vous  savois  tout  ce  qui  se  passe 
dans  le  queur,  que  ne  lisais  vous  dans  le  mien  toutte 
la  tandresse  que  je  pourre  vous!  Que  je  serez  heu- 
reuse si  je  pouvais  remplacer  ma  chère  le  Claire,  à 
qui  Dieu  fasse  pai  !  mon  chagrin  m'ampeche  dan 
dire  davantage.  Adieu  chair  et  adaurable  méniste. 
Personne  n'a  jamés  aime  votre  exquellance  ossi 
cinsserement  que 

«  Magdeleine  Miré. 

«  Jéme  la  fdosofie  comme  la  pauvre  défunte,  et 
je  me  contenteré  dais  maimes  condissions.  » 

Et  comme  Madeleine  Miré  était  jolie,  Grimm,  bien 
qu'il  n'en  eût  pas  besoin,  accepta  ses  consolations, 
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«  aux  mômes  conditions  que  la  pauvre  défunte  », 
c'est-à-dire  moyennant  une  pension,  dont  on  ne  nous 
donne  pas  le  chiffre,  à  l'amie  de  feu  M''^  Loclerc. 

Sous  la  date  du  23  septembre  1764,  Bacliaumont 
écrit  : 

«  M"°  de  Miré,  de  rOi)éra,  plus  célèbre  cour- 
tisane que  bonne  danseuse,  vient  d'enterrer  son 
amant.  Les  philosophes  de  Paris,  qui  rient  de  tout, 
lui  ont  fait  (à  l'amant)  l'épitaphe  suivante,  qu'on 
suppose  gravée  en  musique  sur  son  tombeau  : 

MI,    RK.    LA.    MI.    LA. 

Mais  celte  victime  de  l'amour  n'était  pas  l'ambas- 
sadeur-philosophe  Grimm,  qui  échappa  à  ce  que  les 
caresses  de  la  Miré  pouvaient  avoir  de  mortel,  et 
vécut  encore  bien  longtemps  après,  jusqu'à  l'âge  de 
quatre-vingt-quatre  ans. 

Mais  voici  une  autre  danseuse  —  une  figurante 
—  qui  a  bien  autrement  de  la  chance  que  la  Miré  : 
c'est  celle  que  presque  tous  les  historiens  et  chroni- 
queurs appellent  M"^  Rem,  et  qu'Edouard  Fournier, 
infiniment  plus  véridique,  appelle  M"*"  Raime. 

Bachaumont  dit  Rein,  mais  M""*  Du  Hausset  dit 
Raime. 

Écoutons  la  femme  de  chambre  de  M""'  de  Pom- 
paduur  : 
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«  Oïl  avait  donné  à  Madame  (de  Pompadour)  un 
furt  bon  conseil  :  c'était  de  faire  envoyer  à  Constanti- 
nople,  en  qualité  d'ambassadeur,  M.  Le  Normand 
(d'ÉtioIe>),  son  mari.  Cela  aurait  diminué  une  partie 
du  scandale  qu'il  y  avait  à  voir  Madame  avec  le  ti  re 
de  marquise  à  la  cour,  et  son  mari  fermier  général 
à  Paris.  Mais  il  était  tellement  attaché  à  la  vie  de 
Paris,  à  ses  habitudes,  à  V Opéra,  qu'on  ne  put  jamais 
le  déterminer  à  accepter  cette  mission  Madame 
chargea  un  M-  d'Arboulin,  qui  avait  été  de  sa  soc  été 
avant  qu'elle  fût  à  la  cour,  de  négocier  cette  affaire. 
Il  s'adressa  à  une  mademoiselle  Raime,  qui  avait  été 
danseuse  à  l'Opéra,  et  qui  était  la  maîtresse  de  M.  Le 
Normand.  Il  lui  fit  les  plus  belles  promesses;  mais 
elle  était  comme  lui,  et  préférait  la  vie  de  Paris.  Elle 
ne  voulut  point  s'en  mêler.  » 

M"*^  Raime  avait  bien  raison!  elle  s'était  fait  ce 
discours  fort  juste  :  à  Constantinople,  que  serai-je  ? 
Une  Fdle  plongée  dans  la  plus  profonde  obscurité, 
que  monsieur  son  amant,  l'ambassadeur  de  France, 
se  gardera  bien  de  produire  nulle  part  ;  — tandis  qu'à 
Paris  je  reste  une  jolie  fille,  fort  bien  partagée  de  la, 
fortune,  bien  en  vue,  et  que  toutes  ses  anciennes 
camarades  jalousent.  Paris  vaut  mieux,  vive  Paris! 

Rien  de  plus  naturel  et  de  plus  logiiiue. 

Elle  se  trouva  bien  d'avoir  envisagé  ainsi  les 
choses.  M.  Le  Normand  d'Étiolés  lui  avait  fait  cons- 
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truire  à  l'angle  du  boulevard,  tout  près  de  la  Grange- 
Batelière,  un  hôtel  tout  à  fait  royal,  mieux  qu'un 
hôtel,  un  palais  de  dimensions  énormes. 

Là,  parfaitement  à  leur  aise,  M.  d'Étiolés  et 
M''''  Raime  se  livraient  réciproquement  à  toute  sorte 
d'infidélités,  lui  faisant  venir  des  maîtresses,  elle 
faisant  venir  des  amants,  sans  se  quereller  le  moins 
du  monde  l'un  et  l'autre,  et  se  retrouvant  toujours, 
au  contraire,  avec  un  nouveau  plaisir... 

Et  les  choses  marchèrent  ainsi  pendant  longtemps, 
jusqu'au  jour  où  la  marquise  de  Pompadour  étant 
morte,  M.  d'Étiolés  put  se  remarier,  et,  ne  voyant 
pas  de  meilleure  femme  à  prendre  que  M"*"  Raime, 
il  l'épousa. 

Le  mariage  fut  célébré  en  la  bienheureuse  année 
ilQo,  et  nous  ne  voyons  pas  que  ni  l'un  ni  l'autre 
des  conjoints  ait  eu  lieu  de  s'en  repentir. 

Edouard  Fournier  fait,  à  propos  de  ce  mariage, 
ces  réflexions  fort  sensées  :  «  Ces  filles  (de  théâtre) 
si  bien  pourvues  avaient  droit  d'exiger  plus  et  mieux 
que  ne  le  pouvaient  des  altesses.  Le  fermier  géné- 
ral n'était-il  pas  la  meilleure  vache  à  traire,  le  meil- 
leur oison  à  plumer  qui  se  put  trouver  dans  le  monde 
taillable  et  corvéable  des  amants  opulents?  Qu'était- 
ce  qu'un  duc  et  pair  auprès  d'un  fermier  général? 
Celles  qui  tenaient  une  proie  pareille  en  étaient  si 
vaincs,  que  Barthe,  dans  ses  Statuts  pour  VAcadé- 
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mie  royale  de  Musique,  satire  ingénieuse  parue  en 
1761,  crut  devoir  faire  un  article  spécial  pour  rap- 
peler ces  orgueilleuses  à  des  sentiments  plus 
modestes  : 

Fiètes  de  vider  une  caisse, 
Que  celles  qu'entretient  un  fermier  général 

N'insultent  pas,  dans  leur  ivresse, 
Celles  qui  iiotit  qu'un  duc  :  l'orgueil  sied  toujours  mal, 

Et  la  modestie  intéresse. 

«  Nos  messieurs  de  la  ferme  s'entendaient,  il  est 
vrai,  à  merveille  aux  dépenses  somptueusement 
faites;  ils  se  ruinaient,  mais  avec  une  intelligence  et 
avec  une  grâce!  D'ailleurs,  ils  se  ruinaient  vite,  ce 
qui  était  encore  pour  eux  une  raison  de  plaire  da- 
vantage à  ces  dames  de  V  Opéra  et  de  la  Comédie 
française,  que  la  ruine  d'un  amant  a  toujours  dé- 
gagées de  toute  fidélité.  Avec  les  fermiers  généraux, 
une  passion  se  menait  courte  et  bonne.  Celui-ci  mis 
à  néant,  un  autre  se  trouvait  d'aussi  commode  com- 
position, aussi  riche,  aussi  prodigue,  ayant  même 
des  équipages  d'une  mode  plus  nouvelle,  parfois  un 
liùtel  tout  neuf.  Ces  dames  ont  toujours  aimé 
cela  ;  si  bien  que,  {)0ur  être  sùi^s  d'être  mieux 
agréés,  nos  messieurs  de  la  ferme  ont  souvent  fait 
construire  un  hôtel  nouveau  pour  chaque  passion 
nouvelle.  » 

Il  est  encore  bon  de  constater  ici  quel  chemin  la 
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comédienne  avait  fait  parcourir  à  la  noblesse  :  elle 
avait  placé  le  blason  au-dessous  de  la  ferme. 

Les  satires  ne  manquèrent  pas  toutefois  à  l'union 
de  M"'^  Raime.  Les  Mémoires  secrets,  à  la  date  du 
il  février  1765,  portent  cette  mention  : 

«  M.  Le  Normand  d'Étiolés,  ayant  épousé  depuis 
quelque  temps  M"'^  Bem,  fdle  d'Cjéra,  dont  il  avait 
fait  sa  maîtresse,  de  fort  mauvais  plaisants  ont  ainsi 
joué  sur  le  mot  : 

Pour  réparer  miserinm. 
Que  Pompadour  laisse  à  la  France, 
Son  mari,  plein  de  conscience, 
Vient  d'ëpoiiseï'  hem...  pnblicam.  » 

Mrîs  la  comédienne  n'a  pas  seulement  placé  le 
blason  au-dessous  de  la  ferme;  elle  a  fait  beaucoup 
mieux  :  au  lieu  que,  comme  autrefois,  la  noblesse 
bàtonne  les  amants  de  ses  maîtresses,  c'est  elle  qui 
est  bàtonnée  par  ces  amants. 

M"*^  Allard,  dont  nous  avons  dit  un  mot  et  qui 
était  une  des  bonnes  danseuses  de  l'Opéra,  nous  en 
fournit  la  preuve. 

Elle  avait  pour  protecteur  ce  même  duc  deMazarin 
qui,  comme  nous  l'avons  vu,  mouiait  d'indigestion 
chez  la  Minier. 

Le  duc  aimait  passionnément  la  danseuse,  qui, 
on  s'en  doute  bien,  n'était  pas  un  modèle  de  fidélité 
à  son  égard. 
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Un  soir,  le  duc  arrive  chez  sa  maîtresse  pendant 
qu'un  rival,  très  préféré,  s'y  trouvait  déjà  installé, 
lequel,  sans  respect  pour  une  échine  de  cette  qua- 
lité, lui  appliqua  ou  lui  fît  apf.liquer  une  baston- 
nade sévère.  Encore  ne  se  borna-t-il  pas  à  l'échiné, 
la  tète  en  eut  son  compte  et  s'en  trouva  fort  mal. 

C'était  raide  tout  de  même  :  on  craignit  un  ins- 
tant que  M""  Allard,  qui  avait  peut-être  distribué 
elle-même  quelques  coups  au  noble  personnage,  non 
seulement  ne  fût  obligée  de  se  retirer  de  l'Opéra, 
mais  ne  fût  encore  forcée  de  passer  à  l'étranger  :  il 
n'en  fut  rien  cependant,  et  la  danseuse  continua  de 
battre  des  entrechats  et  de  faire  des  pirouettes, 
comme  si  M.  de  Mazarin   n'eût  eu   rien  de  cassé. 

Pourtant,  sa  tête  l'était!  «  Il  a  la  tête  cassée,  dit 
Bachaumont  :  voilà  le  certain;  du  reste,  des  propos 
sans  fin,  des  lamentations,  des  jérémiades  de  la  part 
de  l'héroïne,  des  invectives,  de^  horreurs  de  la  part 
de  ses  camarades  femelles,  et  une  fermentation 
générale  dans  le  public.  » 

Voilà  comment,  maintenant,  l'escarpin  traitait  les 
courormes  ducales. 

C'est  que  M "^  Allard  avait,  en  même  temps  que  le 
duc  de  Mazarin  cl...  quelques  autres,  pour  amant 
le  sieur  Bontems,  premier  valet,  de  chambre  du 
roi . . . 

Tout  s'explique. 
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M"^Allard  aimait,  d'ailleurs,  beaucoup  ce  Bontems, 
et  elle  en  fournit  la  preuve  lorsque  cet  heureux  valet 
de  chambre  vint  à  mourir;  la  chronique  dit  en  effet  : 

«  Nos  nymphes  de  l'Opéra  reproduisent  les  beaux 
jours  de  la  galanterie  antique.  M'""  Allard,  célèbre 
danseuse,  et  remarquable  par  sa  gaieté  et  ses  folies 
chorégraphiques,  pénétrée  de  douleur  de  la  mort  de 
son  amant  M.  Bontems,  a  déclaréquedesix  semaines 
elle  ne  pourrait  contribuer  aux  plaisirs  du  public.  » 

M.  Nérée  Desarbres  croit  que  Bontems  fut  le  der- 
nier amant  de  M"*"  Allard  ;  c'est  peu  probable. 

La  mort  de  Bontems  est  de  1166. 

Or,  en  1767  (16  septembre),  Bachaumont  éciit  : 

«  M"*"  Allard  s'est  attirée,  depuis  peu,  les  hom- 
mages d'un  seigneur  allemand  fort  riche.  La  lubri- 
cité de  la  dame  a  fait  tourner  la  tète  à  cet  amou- 
reux, au  point  qu'il  a  offert,  par  écrit,  à  l'actrice 
de  l'épouser.  Sur  son  refus  réitéré,  il  a  écrit  une 
lettre  dernière,  où  il  lui  témoigne  ses  regrets  et 
sa  honte  ;  il  lui  déclare  qu'il  ne  voit  d'autre  parti  à 
prendre  que  de  se  brûler  la  cervelle,  mais  qu'il  ira  la 
lui  brûler  avant.  La  demoiselle,  effrayée,  est  allée 
chez  M.  le  lieutenant  de  police,  qui  l'a  rassurée  et 
lui  a  dit  qu'il  veillerait  sur  elle.  » 

Comment  cet  inflammable  seigneur  d'outre-Rhin 
aurait-il  pu  éprouver  les  effets  de  la  «  lubricité  »  de 
la  danseuse,  s'il  n'avait  été  son  amant? 
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La  lubricité  de  M"°  Allard  ne  l'empêcha  pas  d'en- 
graisser outre  mesure,  et  comme,  avec  cela,  «  elle 
faisait  continuellement  des  enfants  »,  on  la  força 
à  prendre  sa  reti'aite. 

«  Les  demoiselles  de  ce  théâtre  (l'Opéra)  se  ré- 
crièrent; elles  ne  voulaient  point  qu'on  leur  interdise 
une  liberté  qui  tient  à  leur  plaisir  et  plus  encore  à 
leur  fortune,  »  écrit  un  contemporain. 

C'était  alors  la  mode  de  composer  des  cantiques 
contre  les  demoiselles  de  l'Opéra. 

Ces  cantiques  —  couplets  orduriers  et  obscènes  — 
s'adressaient  à  plusieurs  personnes  ou  s'appliquaient 
à  une  seule. 

W^  Rosalie,  qui  avait  débuté  sous  ce  nom  —  un 
de  ses  prénoms  —  et  qui  le  quitta  parce  que,  nous 
dit-on,  une  des  héroïnes  de  la  pièce  de  Palissot,  les 
Courtisanes,  s'appelait  ainsi,  fut  particulièrement 
l'objet  de  ces  grossières  plaisanteries. 

«  Outre  les  couplets  dont  on  a  parlé  contre  le  vul- 
gaire des  nymphes  de  l'Opéra,  écrit  Bachaumont  le 
14  décembre  ITÎO,  on  a  fait  des  cantiques  particu- 
liers en  l'honneur  des  principales  actrices.  M"'^  Ro- 
salie  a  paru  mériter  spécialement  l'attention  du  San- 
teuil  du  théâtre  Lyrique.  On  recherche  beaucoup  cet 
hymne  à  sa  gloire,  très  méchant,  très  ordurier,  et 
qui  par  là  fait  fortune.  » 
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Le  même  chroniqueur,  à  la  date  du  28  mars  1771, 
note  : 

«  On  n'a  pas  pu  découvrir  l'auteur  du  cantique 
infâme  contre  M"''  Rosalie.  Il  ne  peut  partir  que  d'un 
ennemi  très  ulcéré  ;  mais  elle-même  y  a  donné  lieu 
par  sa  langue  envenimée,  en  sorte  qu'on  ne  peut  la 
plaindre.  Dans  cet  assaut  d'injures  entre  les  cheva- 
liers de  ces  demoiselles,  on  ne  peut  assigner  lequel 
est  l'agresseur  :  il  s'ensuit  toujours  une  grande  fer- 
mentation dans  le  tripot  lyrique,  et  les  amateurs  cher- 
chent à  garnir  leur  portefeuille  de  ces  nouveautés.  ii> 

On  voit  qu'à  ce  moment-là  M'"'  Rosalie  était  encore 
désignée  sous  son  prénom  ;  elle  ne  tarda  pas  à  le 
changer  contre  son  nom  patronymique,  qui  était 
Levasseur. 

C'est  la  rivalité  de  M"'^  Levasseur  avec  Sophie  Ar- 
nould  qui  avait  donné  naissance  à  ces  «  cantiques  ». 

M"*^  Levasseur  était  en  effet  une  cantatrice  qui  por- 
tait ombrage  à  Sophie,  protégée  en  ce  moment  par 
le  prince  d'Hénin. 

M"*^  Levasseur  avait  dans  ses  atouts  M.  le  comte  de 
Mercy-Argenteau. 

Un  soir.  M""  Levasseur  voulut  avoir  la  loge  de 
Sophie  ;  celle-ci  s'indigne,  le  prince  d'Hénin  prend 
fait  et  cause  pour  elle,  il  menace  de  coups  de  bâton 
les  directeurs  de  l'Opéra;  ceux-ci  sont  épouvantés, 
ils  retirent  la  loge  à  M"-  Levasseur  et  la  rendent 
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à  Sophie,  en   dépit  du  comte  Mercy-d'Argenteau. 

De  là  CCS  coups  de  langue  envenimés  dont  parle 
Bacliaumont,  et  dont  M"^  Levasseur  ne  fui  pas  chiche 
à  l'égard  de  Sophie  Arnould,  qui  répondit  ou  fit  ré- 
pondre par  le  fameux  cantique. 

Mais  Sophie  ne  ti'iompha  pas  longtemps.  Rameau 
était  morr,  Gluck  était  venu,  et,  avec  lui,  la  victoire 
pour  Rosalie  Levasseur. 

G'é;ait  Sophie  qui  devait  jouer  le  rôle  d'Alceste,  et 
Gluck,  froissé  de  certains  procédés  du  prince  d'Hé- 
nin,  donna  ce  rôle  à  Rosalie. 

Et  pour  comhle  de  honheur  Rosalie  Levasseur  fut 
très  belle  dans  ce  rôle. 

«  Il  fallait  M'"'  Levasseur,  formula  un  critique, 
pour  nous  faire  comprendre  la  musique  du  chevalier 
Gluck.  D 

Quel  désespoir  pour  Sophie  ! 

Elle  essaya  de  s'en  venger  par  ce  mot  : 

—  Si  elle  a  du  succès,  dit-elle  de  Rosalie,  c'est 
qu'elle  a  la  voix  du  peuple. 

Mais  le  mot  n'eut  pas  d'écho  et  le  public  se  rangea 
du  côté  de  Rosalie. 

Un  soir,  à  une  représentation  de  ce  même  Alceste, 
comme  Rosalie  venait  de  dire,  avec  un  accent  su- 
blime d'indignation  et  de  douleur,  ce  vers  : 

11  me  déchire  et  m'arrache  le  cœur  ! 
un  des  fidèles  de  Sophie  s'écria  : 
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—  Et  VOUS,  mademoiselle,  vous  m'arrachez  les 
oreilles  ! 

A  quoi  un  partisan  de  Rosalie  répliqua  : 

—  Ah  !  monsieur,  quelle  bonne  fortune,  si  c'est 
pour  vous  en  donner  d'autres  ! 

Et  les  rieurs  furent  encore  pour  le  chevalier  de 
M^'*"  Levasseur. 

Puis  savez-vous  ce  qui  en  résulta? 

Ce  fut  que  le  comte  de  3Icrcy-Argenteau,  par  suite 
de  l'habitude  qu'il  avait  prise  de  protéger  Rosalie 
Levasseur,  finit  par  l'épouser. 

Il  est  vrai  que  ce  fut  en  1790,  et  la  Révolution  était 
faite  depuis  un  an. 

Rosalie  y  avait  contribué  dans  la  limite  de  ses 
forces,  et,  ayant  été  à  la  peine,  il  était  juste  qu'elle 
fût  à  l'honneur. 

Tout  est  bien,  qui  finit  bien. 

Sophie  Arnould  ne  s'appelait  pas  Sophie.  Elle  se 
nommait,  de  par  son  baptême  et  son  état  civil, 
Anne-Madeleine  Arnould,  et  ce  ne  fut  que  plus  tard 
qu'elle  prit  le  prénom  de  Sophie  «  comme  plus 
noble  ». 

Elle  vint  au  monde  pendant  le  carnaval  de  1740, 
rue  de  Béthisy,  à  Paris,  dans  l'ancien  hôtel  de  Pon- 
thieu  et  dans  la  chambre  où  fut  assassiné  l'amiral  de 
Coligny. 

Dans  cette  même  chambre  était  morte  la  belle  du- 
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chesse  de  Montbazon  (c'était  une  légende  qu'Edouard 
Fournier  a  détruite),  et  Vanlooy  avait  eu  son  atelier. 

—  Je  suis  venue  au  monde  par  une  porte  célèbre, 
disait  plus  tard  Sophie  Arnould. 

Ses  parents  relevèrent  en  enfant  gâtée. 

A  six  ans,  la  petite  fille  était  une  dame  de  la  cour 
en  miniature.  On  la  parait,  on  l'attifait,  on  la  pom- 
ponnait comme  une  poupée,  et  elle,  de  son  côté, 
s'essayait  aux  grands  airs  et  aux  petites  mines. 

A  dix  ans,  elle  dansait  comme  M^'"'  Prévost,  par- 
lait italien,  jouait  fort  joliment  du  clavecin  et  chan- 
tait à  ravir. 

C'était  un  véritable  prodige. 

Cependant  son  esprit,  au  souvenir  des  amours  de 
M™^  de  Montbazon  et  de  M.  de  Rancé,  avait  pris  une 
certaine  teinte  romanesque. 

L'orgueil  maternel  se  lassa  de  voir  un  pareil  tré- 
sor enfoui  dans  l'hôtel  de  Ponthieu,  et  la  jeune 
Sophie  dut  se  produire  dans  le  monde. 

Elle  chanta  d'abord  dans  quelques  salons,  puis 
dans  deux  ou  trois  couvents  et  à  Saint-Denis  en- 
suite, 01^1  elle  obtint  un  très  grand  succès. 

Mais  l'Église  devait  la  conduire  à  l'Opéra. 

La  princesse  de  Modène,  enchantée  de  sa  voix,  de 
sa  grâce  et  de  son  esprit,  obtint  de  sa  mère  de  la 
prendre  et  de  la  garder  avec  elle. 

Et,  bientôt,  l'intendant  des  menus  plaisirs  vint  la 

18 
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chercher  dans  son  carrosse  pour  la  conduire  chez 
j^jme  jg  Pompadour. 

Sophie  chanta  devant  la  favorite,  qui  l'applaudit 
avec  enthousiasme,  et  qui,  après  l'avoir  bien  consi- 
dérée, murmura  : 

—  Il  y  a  là  de  quoi  faire  une  princesse. 
Francœur,    qui   dirigeait   alors    TOpéra,   sollicita 

Sophie  d'y  entrer,  lui  disant  qu'elle  se  devait  à  la 
France  comme  au  roi,  que  tous  les  cœurs  du  royaume 
battraient  de  plaisir  à  son  chant  divin... 

—  Aller  à  l'Opéra,  dit  Sophie,  c'est  aller  au  diable; 
mais  enfin  c'est  ma  destinée. 

Vainement  M"'®  Arnould  voulut  résister. 

Une  lettre  de  cachet  arriva  :  de  par  le  roi,  la  jeune 
fille  était  attachée  à  la  musique  de  Sa  Majesté  et  à 
l'Académie  royale  de  Musique. 

Elle  débuta  le  17  décembre  ïTôl. 

Elle  chanta  comme  jamais  on  n'avait  chanté  ;  elle 
joua  comme  M'"'  Clairon  elle-même. 

Et,  quinze  jours  après,  lorsqu'elle  devait  paraître 
sur  la  scène,  une  foule  impatiente  assiégeait  le 
théâtre  longtemps  avant  l'heure  et  on  se  battait  aux 
guichets. 

Et  Fréron  de  s'écrier  douloureusement  : 

—  Je  doute  qu'on  se  donne  tant  de  peine  pour 
entrer  au  paradis  ! 
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Naturellement  les  adoiateuis  Refaisaient  pas  dé- 
faut. 

Grands  seigneurs,  financiers,  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  noble  et  de  plus  riche,  sollicitaient  la  faveur  de 
se  ruiner  pour  les  beaux  yeux  de  la  nouvelle  Ar- 
mide. 

jy^mc  Arnould,  de  son  côté,  ne  déployait  pas  moins 
de  vigilance  que  le  dragon  des  Hespérides. 

Elle  eut  beau  faire,  l'amour  se  glissa  entre  elle  et 
sa  fille,  sous  la  forme  d'un  innocent  provincial,  des- 
cendu à  l'hôtel  de  Ponthieu  comme  par  hasard,  y 
logeant,  y  vivant  au  milieu  de  la  famille  Arnould, 
et  qui  n'était  autre  qu'un  roue,  un  séducteur  émérite, 
le  comte  de  Brancas-Lauraguais  en  personne  ! 

Peu  de  temps  après,  le  prétendu  «  Dorval  »  dis- 
parut, et  Sophie  avec  lui. 

Trois  jours  entiers,  la  mère  éplorée  demanda  vai- 
nement sa  fille  à  tous  les  échos  de  l'Opéra... 

Enfin,  elle  reçut  une  lettre  destinée  à  la  rassurer. 

Cet  événement  mit  en  émoi  la  cour  et  la  ville, 
mais  la  renommée  de  Sophie  brilla  d'un  nouvel  éclat. 

Elle  dépensa  des  sommes  folles  et  déploya  un  luxe 
fabuleux.  Son  hôtel  était  un  palais,  son  salon  un 
musée,  sa  toilette  une  féerie. 

LaurMguais  gaspilla  pour  elle  des  millions,  la  for- 
tune de  sa  femme  et  la  sienne. 

La  réputation  de  Sophie  montait  de  plus  en  plus, 
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on  ne  parlait  partout  que  d'elle,  de  ses  «  accents  de 
sirène  »,  de  ses  «  grâces  enchanteresses  »,  de  son 
«  esprit  éblouissant  ». 

Dans  chaque  opéra  nouveau,  on  découvrait  en  elle 
une  nouvelle  perfection. 

Elle  était  littéralement  adorée,  idolâtrée,  encensée, 
par  tout  le  monde,  partout  et  en  tout. 

Sa  liaison  avec  le  comte  de  Lauraguais  fut 
marquée  par  tous  les  incidents  qui  accompagnent 
les  passions  violentes,  emportements,  fureurs,  dé- 
pits, jalousies,  ruptures,  raccommodements,  infi- 
délités, adorations,  séparations,  désespoirs,  extrava- 
gances, etc.,  etc. 

Un  jour,  pendant  l'absence  du  comte,  parti  pour 
Genève,  Sophie,  lasse  de  tant  d'agitation,  fait  atteler 
un  carrosse  et  y  entasse  tout  ce  qu'elle  tient  de  la 
générosité  de  son  tyran  :  dentelles,  écrins,  argen- 
terie, diamants,  étoffes  précieuses,  etc.,  etc. 

Puis  elle  dit  au  laquais  : 

—  Conduis  ce  carrosse  chez  M"^*^  de  Lauraguais  ; 
tout  ce  qui  est  dedans  lui  appartient. 

Le  carrosse  s'ébranla. 

—  Attends,  crie  Sophie  au  laquais,  j'oubliais  une 
chose  importante. 

Et,  appelant  ses  femmes  : 

—  Qu'on  m'apporte  les  enfants  du  comte,  com- 
manda-t-elle  ;  ils  sont  bien  à  lui. 
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Les  enfants  sont  apportés,  l'un  encore  au  berceau, 
l'autre  bégayant  à  peine. 

Elle  les  embrasse,  leur  dit  adieu. 

—  Tiens,  fait-elle  au  laquais,  porte  ces  enfants 
dans  le  carrosse  et  mène-les  avec  tout  le  reste. 

Le  tout  était  accompagné  d'un  billet  au  comte,  lui 
disant  que,  «  résolue  à  reconquérir  sa  liberté,  elle, 
ne  veut  rien  conserver  qui  lui  rappelle  son  funeste 
amour  ». 

M"'""  de  Lauraguais,  qui  était  une  excellente  per- 
sonne, consentit  h  garder  ce  singulier  envoi,  jusqu'à 
plus  ample  informé  ;  elle  embrassa  les  deux  enfants, 
en  prit  bien  soin,  «  regrettant  fort  qu'ils  ne  fussent 
point  à  elle  ». 

Ces  amours  ne  finirent  pas  là.  Après  quelques 
volageries,  les  deux  amants  se  raccommodèrent. 

Mais  ils  vécurent  dès  lors  dans  une  infidélité 
réciproque. 

Sopbie  avait  rem[)lacé  M.  de  Lauraguais  par  Bertin, 
le  trésorier  des  parties  casuelles. 

«  M"'' Arnould,  écrit  Bacbaumont  (r'^janvier  1782), 
ne  se  borne  pas  à  embellir  la  scène  lyrique.  Ses  affec- 
tions particulières  nous  offrent  des  exemples  dignes 
du  bon  vieux  temps.  Elle  avait  profité  avec  empres- 
sement d'un  voyage  de  M.  de  Lauraguais  à  Genève 
pour  se  soustraire  à  sa  tyrannie.  En  fuyant  cet  objet 
soi-disant  le  premier  de  son  cœur,  elle  avait  passé 

18. 
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dans  les  bras  d'une  malheureuse  victime  de  l'infidé- 
lité d'une  héroïne  du  Théâtre-Français.  M.  Berlin 
crut  trouver  dans  cette  belle  (Sophie)  ce  qu'il  cher- 
chait vainement  depuis  si  longtemps.  Il  n'a  rien 
épargné  pour  mériter  la  bienveillance  de  sa  nouvelle 
maîtresse  ;  tout  a  été  prodigué  ;  mais  l'excès  de  sa 
générosi  é  n'a  pu  triompher  d'une  passion  mal 
éteinte  :  l'amant  tyrannique  régnait  au  fond  du  cœur, 
ses  écarts  ont  disparu,  on  a  oublié  ses  crimes; 
l'amour  a  réuni  deux  amants,  qui,  plus  épris  que 
jamais  l'un  de  l'autre,  présentent  au  public  un  évé- 
nement qui  fait  l'entretien  de  tout  Paris.  L'inl'ortuné 
Berlin,  au-si  honteux  de  sa  tendiesse  que  piqué  du 
changement  de  sa  perfide,  est,  dit-on,  dans  le  plus 
cruel  désespoir.  » 

Il  y  avait  de  quoi  !  Mais  Berlin  n'avait  pas  de 
chance  avec  les  comédiennes. 

«  L'héroïne  du  Théètre-Français  »  dont  parle  Ba- 
chaumont  dans  les  lignes  que  nous  venons  de  citer 
était  M'^^  Hus  —  qui  devint  plus  tard  M™^  Lelièvre. 

Berlin  avait  cru  longtemps  posséder  le  cœur  de 
M*'°  Hus.  «  Si  les  bienfaits,  dit  encore  Bachaumont, 
avaient  quelque  droit  sur  celui  d'une  femme  de  cette 
es[)èce,  il  avait  lieu  de  n'en  pas  douter;  il  avait  fait 
en  sa  faveur  une  dépense  prodigieuse.  Cependant, 
n'ayant  pu  se  refuser  aux  soupçons  dont  on  le  tour- 
mentait, il  en  avait  vérifié  la  vcrilé,  et  il  avait  trouvé 
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son  infidèle  couchée  dans  sa  maison  de  Passy,  avec 
le  fils  de  l'entrepreneur  des  eaux  de  ce  lieu.  Celui-ci 
s'était  fait  jour  l'épée  à  la  main,  et  cette  aventure 
était  devenue  trop  publique  pour  que  M.  Berlin  pût 
vivre  encore  avec  une  fomme  qu'il  regretta  peut- 
être  toujours.  On  évaluait  alors  le  mobilier  de 
M"^  Hus  à  plus  de  cinq  cent  mille  livres.  » 

M"®  Hus  jouait  à  la  Comédie  française  les  rôles 
d'amoureuses.  Mais  quelle  terrible  amoureuse! 

Qu'on  en  juge  par  ce  passage  des  Mémoires  se- 
crets  : 

«  21  avril  1769.  —  Le  sieur  Velaine,  jeune  acteur 
de  la  Comédie  française,  qui  avait  quelque  talent  et 
donnaitdes espérances,  vientdemourir  delà  poitrine. 
C'est  une  nouvelle  victime  que  s'est  immolée  i)i"'  Hus, 
actrice  du  même  spectacle,  et  très  renommée  entre 
les  Messalines  de  ce  genre.  » 

ft  25  avril,  même  année.  —  Le  sieur  Velaine  était 
un  clerc  de  procureur  fort  malaisé.  M"^Hus,  ayant  eu 
l'occasion  de  le  voir  quelquefois,  l'avait  pris  dans 
une  sorte  d'affection.  Sa  jeunesse,  sa  figure,  sa  dou- 
ceur et  son  es;  rit  lui  plurent;  elle  s'y  attacha  telle- 
ment qu'elle  lui  jiroposa  de  quitter  cet  état  de  clerc, 
d'embia  ser  celui  de  comédien  ;  elle  ajouta  qu'elle  se 
chargeait  de  tous  les  frais  ei  de  toutes  les  démarches, 
même  de  sa  personne.  Le  jeune  homme  ne  put  résis- 
ter à  tant  de  grâces  et  à  une  perspective  si  riante  ;  il 
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entra  chez  M^'^  Hus,  et  depuis  deux  ans  environ  il 
était  à  la  Comédie.  La  reconnaissance  envers  une 
femme  aimable  dégénère  facilement  en  amour  ;  celui 
du  sieur  Velaine  est  devenu  tel  que,  malgré  les  re- 
présentations de  ses  amis  et  des  médecins,  il  a  voulu 
consacrer  à  sa  bienfaitrice  jusqu'à  son  dernier  souffle. 
Celle-ci,  à  son  tour,  a  fait  à  son  égard  tout  ce 
qu'on  pouvait  attendre  d'elle,  et  même  au  delà.  Elle 
n'a  point  quitté  cet  amant  languissant,  qui  était 
depuis  un  mois  à  Sceaux.  Le  curé  de  cet  endroit, 
qui  l'a  suivi,  ne  s'est  point  opposé  aux  soins  de 
M"'  Hus,  à  sa  tendresse,  qu'il  regardait  d'avance 
comme  les  fruiis  d'un  hymen  que  les  amants  s'étaient 
promis,  et  qu'ils  devaient  effectuer  au  rétablissement 
du  moribond.  Enfin,  le  sieur  Velaine  est  mort  le  19, 
enlrc  les  bras  du  curé  et  de  M"^  Hus.  Aussitôt 
celle-ci  s'est  jetée  sur  le  cadavre  et  s'est  livrée  à 
toutes  les  extravagances  de  l'amour  le  plus  effréné. 
Le  curé,  n'écoutant  que  ses  sentiments  d'humanité, 
a  arraché  de  là  l'actrice,  a  fait  mettre  les  chevaux  à 
son  carrosse  et  l'a  ramenée  lui-même  à  Paris,  où 
depuis  lors  elle  n'a  pris  aucune  nourriture,  pas 
même  de  bouillon,  et  où  elle  présente  à  ceux  qui  la 
voient  le  spectacle  le  plus  tragique;  elle  est  suffo- 
quée, elle  étouffe,  et  ne  paraît  avoir  d'autre  senti- 
ment que  celui  de  la  douleur.  » 

«  28  avril,  même  année. — M'^^  Hus,  devenue  in- 
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téressante  pour  le  public  par  le  spectacle  qu*elle  lui 
présente  d'une  femme  et  d'une  actrice  consumée 
d'amour,  est  encore  dans  un  état  déplorable  :  elle 
paraît  comme  stupidc;  elle  a  un  tressaillement  géné- 
ral et  continu  dans  le  genre  nerveux.  Sa  porte  est 
assiégée  d incrédules  qui  vont  par  eux-mêmes  sa- 
voir de  ses  nouvelles  et  s'informer  de  la  vérité  du 
phénomène.  » 

Mon  Dieu!  il  est  possible  que  M"^  Hus  exagérât 
sa  douleur  :  les  comédiennes  sont  portées  à  jouer  la 
comédie  dans  toutes  les  circonstances,  même  les  plus 
douloureuses;  mais  il  est  probable  que  son  chagria 
était  sincère  :  pourquoi  ne  l'aurait-il  pas  été?  N'ai- 
mait-elle pas  l'ex-clerc  de  procureur? 

Peut-être  aussi  des  remords  se  mêlaient- ils  à  cette 
douleur,  s'il  est  vrai  que  ce  fût  elle  qui  eût  tué  ce 
jeune  homme... 

Retournons  à  Sophie  Arnould. 

Tandis  quelle  était  passée  à  la  finance,  M.  de  Lau- 
raguais,  lui,  s'était  tourné  du  côté  de  la  danse. 

M"^  Robbé,  très  jolie  danseuse  de  l'Opéra,  avait, 
en  effet,  «  donné  dans  les  yeux  du  comte,  qui  n'eut 
rien  de  plus  empressé  que  d'en  aller  faire  la  confi- 
dence à  son  ancienne  maîtresse». 

Sophie,  aussi  insoucieuse  que  son  ex-amant,  lui 
demanda  un  jour  où  il  en  était  avec  sa  nouvelle 
adorée. 
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Lauraguais  lui  répondit  qu'il  était  désolé  de  voir 
toujours  chez  la  nouvelle  divinité  un  certain  cheva- 
lier de  Malle,  qui  l'inquiétait  fort. 

—  Un  chevalier  de  Malte!  s'écria  Sophie;  vous 
avez  hien  raison,  monsieur  le  comte,  de  craindre  cet 
homme-là  :  il  y  est  pour  chasser  les  infidèles. 

Lauiaguais  n'attendit  pas  qu'on  le  chassât.  Il  se 
retiia,  jurant  que  les  danseuses  ne  le  reprendraient 
plus.  11  comptait  sans  les  jambes  de  M"""  Heinel,  — 
danseuse  de  Stuttgard,  élève  du  sieur  TEpi,  élève 
lui-même  de  Gaétan  Vestris,  —  M"^  Heinel,  disons- 
nous,  qui  débuta  à  l'Opéra  le  26  février  1768. 

Un  critique  de  l'époque  s'exprime  ainsi  sur  cette 
danseuse  : 

«  Sa  manière  noble,  majestueuse  et  accompagnée 
des  grâces  sévères  de  la  haute  danse,  attire  tout 
Paris.  On  croit  voir  Yestris  danser  en  femme.  La 
structure  un  peu  colossale  de  cette  Allemande  et  les 
grands  traits  de  sa  figure  ne  plaisent  pas  à  tout  le 
monde.  » 

Cette  nouvelle  étoile  de  la  danse  consola  Laura- 
guais  de  toutes  ses  mésaventures.  Il  fit  noblement  les 
choses.  Meubles  exquis,  chevaux,  carrosses,  contrats 
de  rentes,  il  combla  W°  Il^inel.  Il  combla  aussi,  par 
la  même  occasion,  un  frère  qu'elle  aimait  beaucoup. 
On  compta  que  la  première  nuit  avait  coûté  à  Lau- 
raguais  cent  mille  francs,  et  il  paraît  que  M^"' Heinel 
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elle-même    ne   s'était  pas  estimée  au  delà  de  qua- 
torze mille  livres. 

Laissons,  pour  le  reste,  la  parole  à  Bachaumont  : 

«  Les  spectateurs  cui-ieux  de  TOpéra,  écrit-il  le 
28  mai  1768,  souffrent  impatiemment  l'absence  de 
M''"  Ileinel,  celte  danseuse  si  propre  à  exciter  leur 
lubricité.  On  a  raconté  comment  M.  le  comte  de 
Lauraguais,  enflammé  pour  elle,  avait  versé  de  l'or 
avec  profusion  au  sein  de  cette  beauté  ;  mais  par  une 
fatalité  malheureuse  qui  empoisonne  presque  tou- 
jours nos  plaisirs,  M^'^Heincl  s'est  trouvée  chatouillée 
d'une  maladie  de  peau  qui  se  communique  avec 
rapidité,  et  qui  a  fait  dire  plaisamment  qu'elle  avait 
fait  de  son  amant  un  prince  de  Galles.  » 

Cela  n'empêcha  pas  M"*"  Heinel  de  devenir  par  la 
suite  l'épouse  légitime  du  diou  de  la  danse,  l'illustre 
Gaétan  Vestris,  celui-là  même  qui  avait  coutume  de 
dire  : 

—  11  n'y  a  que  trois  grands  hommes  au  monde  : 
moi.  Voltaire  et  le  roi  de  Prusse. 

Voilà  donc  Lauraguais  atteint  de  la  gale. 

Pendant  qu'il  se  fait  soigner,  Sophie  a  volé  à 
d'autres  amours  :  elle  est  avec  le  prince  de  Condé, 
qui  lui  fit  une  fille,  puis  elle  passe  successivement 
au  duc  de  Nivernais,  au  duc  de  Daras,  au  mar- 
quis de  Villette,  au  marquis  de  Bièvre,  au  prince 
d'iïénin,  etc. 
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Pendant  le  règne  de  ce  dernier,  Lauraguais,  retour 
d'Angleterre,  où  il  était  allé,  selon  l'expression  du 
roi,  apprendre  à  penser...  des  chevaux,  Lauraguais 
éprouve  le  besoin  de  revoir  Sophie. 

—  Cet  homme  (le  prince  d'Hénin)  m'ennuie  cruel- 
lement, lui  dit-elle,  mais  j'ai  beau  faire,  je  ne  puis 
m'en  débarrasser. 

—  Je  vous  en  débarrasserai,  moi,  répondit  Lau- 
raguais. 

Aussitôt,  il  assemble  quatre  docteurs  de  la  Faculté, 
et  gravement  leur  pose  cette  question  :  —  «  Peut-on 
mourir  d'ennui?  » 

Non  moins  gravement  les  quatre  docteurs  délibè- 
rent. Leur  avis  est  que  «  l'ennui  rend  les  digestions 
difficiles,  arrête  la  circulation  des  humeurs^  engendre 
le  marasme,  et  enfin  donne  la  mort  ». 

Muni  de  cettte  consultation  signée  et  en  bonne 
forme,  Lauraguais  se  rend  chez  un  commissaire  et 
dépose  une  plainte  contre  le  prince  d'Hénin,  (.<  qui, 
par  son  obsession  continuelle  autour  de  la  demoiselle 
Arnould,  ferait  infailliblement  mourir  d'ennui  cette 
actrice,  sujet  précieux  pour  le  public,  et  dont,  en 
son  particulier,  il  désire  fort  la  conservation.  De 
plus,  il  requiert  qu'il  soit  enjoint  audit  prince  de 
s'abstenir  de  toute  visite  chez  ladite  actrice,  sa  pré- 
sence devant  la  tuer  certainement,  suivant  la  déci- 
sion de  la  Faculté.  » 
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Le  mystifié  demanda  raison.  On  se  battit.  Mais 
si  adroits,  ou  si  maladroits  furent  les  adversaires, 
ajoute  l'auteur  des  Comédiennes  adorées,  que  le 
soir  même  ils  soupaient  ensemble  chez  Sophie 
Arnould. 

Le  prince  d'Hénin  était  un  des  grands  seigneurs 
les  plus  vaniteux  et  les  plus  impertinents  de  son 
temps. 

Le  marquis  de  Bièvre,  dans  sa  monomanie  de  ca- 
lembourgs,  l'avait  surnommé  :  le  prince  des  nains. 

Et  Ghampcenetz,  devenu  un  des  champions  de 
Rosalie  Levasseur,  avait  décoché  à  ce  grotesque 
le  quatrain  suivant  : 

Depuis  qu'auprès  de  ta  catin 
Tu  fais  un  rôle  des  plus  minces, 
Tu  n'es  plus  le  prince  d'Hénin, 
Mais  seulement  le  nain  des  princes. 

Le  rôle  que  jouait  le  prince  d'Hénin  auprès  de 
Sophie  était  assurément  «  des  plus  minces  x>,  car 
elle  le  traitait  comme  un  simple  valet. 

Avait-elle,  en  effet,  à  faire  porter  quelque  chose 
n'importe  où,  fût-ce  même  à  Versailles,  elle  regardait 
alternativement  son  coiffeur  et  le  prince;  puis,  d'une 
voix  nonchalante,  elle  demandait  : 

—  Qui  est-ce  qui  marche,  aujourd'hui  ? 

Et  le  prince,  commissionnaire  ordinaire  de  Sophie, 

19 
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marchait  toujours.  C'était  le  plus  clair  de  ses  béné- 
fices d'amant  en  titre. 

Voilà  ce  qu'était  devenue  la  noblesse  entre  les 
mains  de  la  comédienne. 

Tous  les  amants  dont  nous  venons  de  parler  for- 
maient pour  Sophie  comme  les  couplets  d'une  chan- 
son dont  M.  de  Lauraguais  était  le  refrain;  mais  ce 
refrain  finirait  par  devenir  ennuyeux,  et  il  vaut 
mieux  le  laisser  pour  donner  une  idée  de  l'esprit  de 
l'héroïne. 

Les  bons  mots  de  Sophie  Arnould  sont  encore 
moins  nombrables  que  ses  amants.  Nous  en  avons 
déjà  cité  quelques-uns. 

En  voici  encore  trois  ou  quatre  échantillons. 

Quelqu'un  ayant  émis  devant  elle  cette  pensée 
banale  que  «  l'esprit  court  les  rues  »  : 

—  C'est  un  bruit,  fît-elle,  que  les  sots  font  courir. 

Ayant  rencontré  un  financier  très  connu  pour 
ses  dilapidations,  et  lui  voyant  un  superbe  manchon, 
Sophie  Arnould  s'écrie  : 

—  Comment  peut-il  avoir  froid  aux  mains,  il  les 
a  toujours  dans  nos  poches  ! 

On  parle  devant  elle  du  mal  dont  est  atteint  M.  de 
La  Harpe,  et  qui,  dit-on,  est  la  lèpre. 
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—  Eh  bien  !  dit-elle,  c'est  tout  ce  qu'il  a  des  an- 
ciens. 

M^^Guimard,  un  jour,  adresse  à  Sophie  une  lettre 
très  injurieuse,  où  elle  lui  reproche  d'avoir  tous  les 
vices. 

Pour  toute  vengeance,  elle  retourne  la  lettre  à  son 
auteur  avec  ces  seuls  mots  au  bas  :  «  Fait  double 
entre  nous.  » 

En  1793,  Sophie  Arnould,  retirée  du  théâtre,  avait 
encore  trente  mille  livres  de  rente,  qu'elle  perdit  en 
deux  ans,  et  cette  prodigue,  tombée  dans  une  hor- 
rible misère,  serait  morte  de  faim,  si,  en  1798,  Fou- 
ché  ne  lui  avait  fait  délivrer  une  pension  de  deux 
mille  quatre  cents  livres  et  un  logement  à  l'hôtel 
d'Angevillers. 

Elle  mourut  en  1802,  sans  bruit,  sans  que  per- 
sonne songeât  à  élever  la  voix  pour  dire  que  la  comé- 
dienne adorée  du  xvm°  siècle  n'était  plus. 

Ses  dernières  paroles  à  son  confesseur  auraient  été 
celles-ci  : 

—  Je  suis  comme  Madeleine:  beaucoup  de  péchés 
me  seront  remis,  parce  que  j'ai  beaucoup  aimé. 

FIN    DE    LA    PREMliîRE    SERIE 
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